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Introducció 
 
El present estudi pretén aportar una visió panoràmica en relació als inicis 
novel·lístics de Josep Maria Espinàs, un autor cabdal en el panorama literari català 
dels últims seixanta anys. Aquest autor fa dècades que va abandonar el conreu de 
la novel·la de manera regular i només s’hi ha tornat a dedicar ocasionalment, però 
durant els anys cinquanta i seixanta del segle XX va contribuir d’una manera 
decisiva a la recuperació de la malmesa narrativa catalana. I ho va fer tenint en 
compte les tendències narratives més innovadores que començaven a deixar 
emprempta a l’Estat espanyol. Juntament amb la voluntat de contribuir a la 
regeneració d’aquest panorama literari, Espinàs va exercir d’autèntic abanderat 
d’unes tècniques i uns temes narratius que situaren la migrada producció catalana 
al mapa. La seua tasca com a crític literari i periodista cultural al setmanari 
Destino va tenir molt a veure amb aquesta inclinació incial vers la literatura de 
ficció a través de la novel·la, la novel·la curta i el conte.  
 El recorregut plantejat en aquest treball intenta dibuixar en primer terme el 
clima de debat sobre les formes novel·lesques que portaren a l’autor a 
experimentar en el camp narratiu. És per això que, al primer capítol, fem un repàs 
sumari de l’evolució de la manera narrar en l’últim segle, així com dels punts 
essencials al voltant dels quals té lloc el debat teòric sobre la novel·la i el conte. 
Aquest debat no és ni de bon tros exclusiu del segle XX sinó que forma part de la 
mateixa voluntat d’autoanàlisi i evolució que necessita un gènere per mantenir-se 
al capdavant d’allò que anomenem literatura. L’auge indiscutible de què gaudeix 
la narrativa i, en especial la novel·la, ha estat un dels factors responsables de 
l’aparició massiva d’estudis crítics que se centren en aquest gènere. A aquesta 
posició de lideratge, cal sumar-hi la voluntat certament fructífera de plasmació de 
la realitat. Esbossar aquest procés i assenyalar-hi els llocs comuns ens portarà 
finalment a centrar-nos en l’aparició i l’ús, més o menys reeixit, de la tècnica 
literària que, d’una manera laxa, s’ha convingut en anomenar tècnica objectivista. 
Creiem que s’ha donat per suposat, en molts casos, l’existència d’un consens a 
propòsit d’una possible definició del fenomen i que, en realitat, les imprecisions, 
la vaguetat i el mite envolten, d’alguna manera, el que realment és i significa 
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aquesta tècnica en el marc de la narrativa occidental i, molt especialment, en la 
narrativa catalana i espanyola de postguerra.  
No volem però, que aquest repàs general deixe de banda la descripció de 
les opinions més controvertides i interessants que va generar la crítica literària 
catalana de postguerra a propòsit de les noves formes narratives, entre les quals 
treia el cap l’anomenat objectivisme. En el segon capítol, per tant, veurem quin és 
el nivell d’acceptació pràctica de les renovacions formals que es deriven d’aquesta 
teoria i fins a quin punt és qüestionada dins del panorama crític i literari de 
l’època. Procurarem, doncs, copsar l’atmosfera de reaccions i comentaris diversos 
que van sorgir a partir dels nous models novel·lístics i d’elaborar una descripció 
panoràmica de les opinions crítiques més significatives a propòsit de 
l’objectivisme. 
Mentre que, al tercer capítol, ens centrarem en la figura de Josep M. 
Espinàs i en els seus inicis narratius, que van estar íntimament lligats al clima 
general de renovació formal de què ens ocupem als dos capítols anteriors. Espinàs 
va participar activament en la creació d’una certa escola, fruit de la voluntat de 
bastir un obra moderna, que poguera competir formalment i temàtica amb les 
últimes aportacions d’escriptors catalans i espanyols de l’època. El seu corpus 
novel·lístic, que va veure la llum entre els anys cinquanta i seixanta, representa 
una contribució molt valuosa en el camp de la ficció narrativa de l’època i és per 
això que li dediquem la part més important d’aquest estudi. El capítol tercer, per 
tant, té una rellevància especial, ja que estableix línies d’anàlisi crític i de lectura 
d’una obra novel·lística de joventut que no ha estat degudament considerada en el 
seu conjunt fins fa relativament molt poc. En cap cas, i donades les 
característiques d’aquest treball, hem volgut construir aquest apartat de la 
investigació des de la voluntat de l’exhaustivitat, però sí que hem destacat els 
aspectes més originals, interessants i significatius de cadascuna d’aquestes 
novel·les i que fan que l’obra del nostre autor siga rellevant en el panorama de la 
literatura de postguerra. Considerem necessari ampliar en el futur el nostre estudi 
per donar cabuda als llibres de contes —Vestir-se per morir (1958), Varietés 
(1959), Els joves i els altres (1960)— que va publicar també en aquella època i 
que completarien la visió del primer Espinàs com a narrador de ficció. 
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L’estudi que presentem vol demostrar l’interès i la vàlua de l’obra 
narrativa d’Espinàs en relació a una tècnica determinada, que no va passar 
desapercebuda en la literatura de postguerra, així com destacar-ne les 
característiques que hem considerat més significatives i rellevants de cadascuna 
de les novel·les. Aquest treball sobre la faceta de l’Espinàs novel·lista representa, 
d’una banda, una de les primeres aproximacions a unes obres literàries que han 
quedat soterrades per la ingent producció posterior d’aquest autor i, de l’altra, 
l’exploració, amb un cert deteniment, de l’aplicació real d’una tècnica narrativa, 
no exempta de polèmica, que va ser valorada, a posteriori, per la crítica. Espinàs 
representa, en la nostra opinió, la cara més visible d’un sector de la narrativa 
catalana, poc cohesionat, que va assumir el deure, inconscient potser, de 
revitalitzar el panorama narratiu, tot i essent conscients, però, de les pròpies 
limitacions. Tanmateix, l’obra d’aquest narrador constitueix un document brillant 
sobre les preocupacions socials i humanes d’un sector de la societat catalana de 
postguerra, ubicada, en general, en una Barcelona —narrativament parlant— 
hostil i classista. La recuperació i l’estudi d’aquestes novel·les creiem que 
demostren a bastament la vàlua d’unes narracions totalment accessibles i 
tècnicament molt interessants. Volem, per tant, oferir una aproximació a unes 
obres poc conegudes i reconegudes d’un escriptor de renom que, com veurem, va 
bastir en molt poc de temps un univers narratiu que no pot ser obviat. 
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1.1 La novel·la: un gènere realista? 
 
El segle XIX és, sens dubte, el segle d’or per a la novel·la com a gènere majoritari 
i triomfant dins del panorama literari occidental.1 El realisme i, seguidament, el 
naturalisme, en totes les seues vessants i matisos, revesteixen el gènere narratiu 
d’una solidesa i d’una sobirania sense precedents. D’una manera molt original, és 
el que ens transmet Albérès en l’assaig on fa un repàs a l’esmentat gènere en la 
seua forma contemporània: “Le roman avait été le nouveau riche du XIXe 
siècle.”2 La novel·la passa a ocupar un lloc de privilegi gràcies a la fecunditat amb 
què els escriptors hi treballen i també a la voracitat amb què els lectors responen.3 
No és menester que ens entretinguem ara a citar els novel·listes consagrats 
sota el signe del realisme a França, Anglaterra, Rússia o Espanya, entre d’altres, 
però sí que és necessari apuntar que les seues obres configuren una espècie de 
cànon occidental cap al qual la narrativa posterior s’hi ha anat girant 
contínuament.4 La novel·la del segle XX parteix indiscutiblement d’aquesta 
novel·la realista i la transforma, la reorganitza, la manipula en funció de les noves 
tendències, sempre, però, prenent-la com a model, com a forma canònica i gairebé 
primigènia. Apuntem ací unes paraules que corroboren el triomf del realisme 
sobre qualsevol altra forma de narració:  
 
                                                          
1 Ian Watt, The Rise of the Novel (Harmondsworth: Penguin Books, 1966). 
2 René-Marill Albérès, Histoire du roman moderne (París: Éditions Albin Michel, 1962), p. 79. 
Vegeu també Bourneuf i Ouellet, que atribueixen, en part, el triomf de la novel·la al segle XIX a 
l’extensió de l’educació entre la població, la invenció de les rotatives periodístiques i editorials i la 
consegüent reducció dels costos de producció de llibres i novel·les per entregues. Roland Bourneuf 
& Réal Ouellet, La novela, Trad. Enric Sullà (Barcelona: Ariel, 1975), p. 18. 
3 Segons l’opinió del crític francès, Albérès, la bona resposta del públic lector, que va adaptant-se 
a les noves formes narratives, constitueix la causa de la progressiva desaparició de la novel·la 
fulletonesca, que és, en definitiva, la precursora de la novel·la realista —fins i tot en alguns casos 
la frontera no és gens clara. Albérès, Histoire du roman moderne, p. 80. Vegeu també, en relació a 
aquest aspecte, el comentari d’Aguiar e Silva en referir-se al gènere fulletonesc: “La novela 
folletinesca, invención de las pirmeras décadas del siglo XIX, constituyó igualmente una manera 
hábil de responder al apetito novelesco de las grandes masas lectoras, caracterízándose, en general, 
por sus numerosas y descabelladas aventuras, por el tono melodramático y por la frencuencia de 
escenas emocionantes, particularmente aptas para mantener bien vivo el interés del público de 
folletín a folletín”. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoría de la literatura (Madrid: Editorial 
Gredos, 1993), p. 204-205. 
4 En aquest sentit, Bourneuf i Ouellet citen La comèdia humana, El roig i el negre, L’educació 
sentimental, Els Rougon-Macquart, Els germans Karamázov o Guerra i pau entre els monuments 
literaris del segle XIX. Bourneuf & Ouellet, La novela, p. 16. 
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Realism has been only one of the novel’s modes, though a central mode, and its pressures 
have led the novelist to struggle —through all its transformations— to deal with “things 
as they are” rather than as he “would like them to be for his own convenience”.5  
 
Partim, doncs, de dos fets que formen part de la història literària contemporània; 
primerament trobem un gènere que sobresurt a partir del segle XIX: el gènere 
narratiu, i, en segon lloc, aquest triomf que sorgeix a partir de l’adopció del 
realisme com a via de narració. El realisme, com a moviment, influeix en la seua 
popularització, i és per això que, en els anys a venir, quedarà com a residu 
inherent, gairebé, en la novel·la i la narració curta. La novel·la realista 
aconsegueix de transmetre, com un projecte vast i totalitzador, “el pas i la 
transformació a la societat moderna, per descriure’ns el progrés científic i tècnic, 
el procés d’industrialització, els nous problemes i debats de la societat”.6 El 
gènere novel·lesc esdevé no només adient per a la distracció i l’entreteniment sinó 
una eina d’anàlisi d’una societat que, cada vegada més, té accés a la literatura i 
que es veu reflectida en l’obra de ficció amb totes i cadascuna de les seues 
preocupacions.7 Algun crític fins i tot es qüestiona, en aquest punt, la pertinença 
del gènere, en el sentit modern del terme, al domini d’allò que considerem 
estrictament artístic o literari.8 
A aquest projecte tan sumament ambiciós no li van faltar, però, detractors. 
Els surrealistes, per exemple, capitanejats per André Bréton, van fer campanya 
contra aquesta concepció de la novel·la i la seua pretensió desmesurada de 
                                                          
5 George Levine, “Realism reconsidered”, dins Essentials of the Theory of Fiction, eds. Michael J. 
Hoffman i Patrick D. Murphy, 2ª edició (Durham: Duke Universitiy Press, 1996), p. 243. El 
subratllat és nostre. 
6 Àlex Broch, “Sobre el concepte de realisme i realisme històric”, Caplletra, 28 (2000), 11-18 (p. 
12). 
7 “Le roman est un genre littéraire superficiel (vulgaire dans l’antiquité méprise jusqu’au XVIIIe 
siècle), qui s’est enrichi d’intentions étrangères à son essence.” Albérès, Historie du roman 
moderne, p. 10; En aquest sentit, tot i que la novel·la estiga unida a altres formes de pensament i 
que la seua puresa es pose contínuament en qüestió, es diferencia de la filosofia o la ciència, tal 
com afirma un altre crític, perquè “no intenta probar nada: la novela no demuestra, muestra”. 
Ernesto Sábato, “La novela: atributos y funciones”, dins Teoría de la novela: antología de textos 
del siglo XX, ed. Enric Sullà (Barcelona: Grijalbo Mondadori, 1996), 246-248 (p. 247). També 
Maria del Carmen Bobes fa un repàs al concepte històric del gènere a partir de les diferents 
funcions que se li atribueixen, entre les quals i prenent com a referència a E. M. Forster, la novel·la 
es caracteritza per la seua funció social a l’hora de tranquilitzar l’home en el seu intent de 
comprendre les conductes i els fets de la societat en què viu. Maria del Carmen Bobes Naves, La 
novela (Madrid: Síntesis, 1993), p. 61. 
8 Francisco Ayala, Los ensayos: teoría y crítica literaria (Madrid: Aguilar, 1971), p. 556. 
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representar fidelment la realitat: “¿qué es la realidad?, ¿podemos aprehenderla 
objetivamente, se la puede traducir fabricando una intriga, inventando personajes 
ficticios?”.9 Tanmateix, existeix un sector de públic lector que encara demana 
fidelment la concepció novel·lesca instaurada al XIX i per la qual el gènere pot ser 
“la reproducción fiel de la realidad”, que tracte un problema “a fons” i que tinga 
una ressonància social.10 Aquesta reproducció exacta de la vida és reivindicada 
d’una manera contundent des de plantejaments teòrics i pràctics pel pare del 
Naturalisme, és a dir, Zola.11 
La crítica ha apuntat sovint la dificultat de definir el gènere narratiu en uns 
termes suficientment amplis, per poder incloure-hi tot allò que pot ser susceptible 
d’ésser considerat com una novel·la. El problema que es deriva d’aquesta voluntat 
totalitzadora és, precisament, el de la imprecisió definitòria, i, per tant, s’arriba per 
aquesta via a la inutilitat de la mateixa definició.12 La forma proteica de la 
novel·la constitueix, sens dubte, una de les claus del seu èxit i n’impedeix, com 
dèiem, la definició operativa:  
 
El carácter “abierto” del género, que permite cambios recíprocos, su aptitud integradora, 
siguiendo dosificaciones diferentes, de los elementos más dispares […], en pocas 
palabras, su ausencia de fronteras, contribuyen a su éxito: cada uno acaba por encontrar 
aquello que busca, y a asegurarale larga vida: su extrema ductilidad le ha permitido 
triunfar en todas las crisis. Estos msimos rasgos hacen aventurada toda tentativa de definir 
el género.13 
 
Un dels factors que potencien el desconcert en el procés de fixació del que és el 
gènere, és el fet que la novel·la, ja siga la més recent o la de segles passats, s’ha 
tendit a complementar amb idees, documents i anàlisis provinents del camp no 
estrictament literari. La diversitat i la freqüència amb què tots aquests elements 
externs apareixen en la novel·la depenen al seu torn de l’època, la moda literària o 
la intencionalitat de l’autor. En aquest sentit considerem molt adequada la síntesi 
                                                          
9 Bourneuf & Ouellet, La novela, p. 20. 
10 Bourneuf, & Ouellet, La novela, p. 26. 
11 Andrés Amorós, Introducción a la novela contemporánea (Madrid: Cátedra, 1974), p. 29. 
12 Respecte a la vaguetat definitòria del terme apuntem ací el següent article: Maurice Z. Shroder, 
“The Novel as a Genre”, dins The Theory of the Novel, ed. Philip Stevick (New York: The Free 
Press, 1967), 13-29. 
13 Bourneuf, & Ouellet, La novela, p. 31. 
 15
de Luís Mateo Díez a propòsit de la idoneïtat del gènere narratiu “para el 
conocimiento de la realidad, de los comportamientos sociales, psicológicos, de las 
convulsiones interiores del ser humano, de sus ambiciones, alegrías y 
desdichas.”14 La unió quasi umbilical de la novel·la amb la realitat comporta unes 
conseqüències que allunyen el gènere de la funció merament estètica o escapista 
com a forma d’art i la consagren com un producte amb unes finalitats molt més 
pragmàtiques. Per exemple, un dels objectius que s’espera que acomplisca la 
novel·la al segle XIX és el de ser una eina, entre altres coses, informativa, exercir 
de mitjà de comunicació i de transmissor d’una certa actualitat.15 Ens podem 
referir en aquest moment a la funció que va desenvolupar un cert model de 
novel·la en l’Espanya de la postguerra. De l’extens estudi que fa Marfany d’aquest 
gènere novel·lístic en el període esmentat, volem destacar-ne les següents 
paraules: “El mateix Goytisolo ja va dir —i hom ho ha citat més d’un cop— que, 
davant les intencionades insuficiències de la premsa, la primera missió del 
novel·lista era d’informar.”16 En aquest cas concret, la necessitat d’acompliment 
d’aquesta tasca sembla provocada per la ineficàcia d’altres mitjans informatius i 
no derivada simplement d’una qualitat intrínseca de la novel·la com a gènere. El 
que volem dir, per tant, és que el fet que la novel·la siga devota de la realitat li 
facilita tasques diferents a les que estrictament se li suposen com a gènere literari i 
com a obra d’art. Així, la seua missió s’amplia fins a arribar a omplir buits 
importants segons les circumstàncies històriques de la societat on es produeixen 
aquestes mateixes novel·les.17 
La vinculació de la novel·la amb la seua forma realista arriba segons Ian 
Watt a principis del segle XVIII, quan els grans narradors anglesos Richardson, 
                                                          
14 Luís Mateo Díez, “La novela y la vida”, dins Teoría de la novela: antología de textos del siglo 
XX, 284-286 (p. 284). 
15 Pel que fa a aquest aspecte, vegeu Maurice Z. Shroder, “The Novel as a Genre”, p. 3, i Luís 
Mateo Díez, “La novela y la vida”, p. 285. 
16 Joan Lluís Marfany, “Notes sobre la novel·la espanyola de postguerra. II”, Els Marges, 11 
(1977), 3-29 (p. 27). Voldríem incloure ací també les paraules originals de Goytisolo a propòsit 
d’aquesta qüestió: “De este modo la novela cumple en España una función testimonial que en 
Francia y los demás países de Europa corresponde a la prensa.” En El furgón de cola (Barcelona: 
Seix Barral, 1982), p. 60. 
17 Un dels factors determinants, segons els autors que acabem de citar (Goytisolo i Marfany) i que 
transformen la novel·la en un gènere molt lligat al periodisme en termes funcionals, és la presència 
constant de la censura literària fruit del règim dictatorial i totalitari de la postguerra espanyola. I, 
per tant, no és estrany que la novel·la intente, contràriament al periodisme practicat a l’època, ser 
objectiva i apropar-se a una realitat que els mitjans de comunicació no reflectien. 
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Fielding i Defoe inicien, amb moltes i variades diferències entre ells, un nou mode 
d’escriptura que els desvincula de la ficció anterior. L’adopció del realisme en les 
seues obres és el que els situa en una posició conjunta dins de l’evolució de la 
novel·la com a gènere en el sentit més modern del terme:  
 
With the help of their larger perspective the historians of the novel have been able to do 
much more to determine the idiosyncratic features of the new form. Briefly, they have 
seen ‘realism’ as the defining characteristic which differentiates the work of the early 
eighteenth-century novelists from previous fiction.18  
 
La introducció del concepte realisme, tal com ha quedat connotat durant el segle 
XX, arranca amb aquests narradors anglesos i acaba consagrant-se un segle 
després amb els realistes i naturalistes francesos, que durant tot el segle XIX es 
dediquen a construir, discutir i redefinir el terme.19 Allò que Watt constata, doncs, 
és el fet que la novel·la, des del triomf de les doctrines de Locke i de Descartes, ha 
estat considerada com a portaveu necessari de les experiències individuals que 
s’han erigit com a forma alternativa de realitat enfront del que ell anomena els 
universals prefixats, i que representen l’equivalent del que altres autors 
denominen procés de desmitificació del gènere.20 Si seguim en la línia de 
l’argumentació de Watt, podem dir que la consagració de la individualitat com a 
experiència i matèria vàlida per a la narrativa és el que apropa la novel·la a la 
tendència realista, ja que la necessitat d’explicació d’aquesta individualitat, de la 
particularitat d’un personatge, passa per la necessitat imperiosa de lligar-lo al seu 
context específic, sempre dins del límit del que els lectors podem acceptar com a 
real. És allò que Andrés Amorós qualifica com la pretensió de la novel·la realista 
de fer-se passar per explicativa i científica.21  
                                                          
18 Ian Watt, “On Realism and the Novel Form”, dins Realism, ed. Lilian R. Furst (London: 
Longman, 1992), 87-95 (p. 88). 
19 Per a un repàs exhaustiu de tot aquest procés al si de la literatura francesa, vegeu l’obra 
monogràfica de Damian Grant, Realism (London: Methuen, 1970). 
20 Ian Watt, “On Realism and the Novel Form”, 87-95, i Maurice Z. Shroder, “The Novel as a 
Genre”, 13-29. 
21 El crític ens alerta que tot i “la ingenuidad que hoy nos resulta imposible no percibir en este 
cientifismo”, el projecte estava concebut amb rigor i amb una planificació ben ambiciosa. Andrés 
Amorós també afegeix que: “Ya la novela realista había insistido en la importancia de lo psico-
físico y de todas las circunstancias sociales para comprender la conducta de los individuos.” 
Amorós, Introducción a la novela contemporánea, p. 28 i 29. 
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Hem d’afirmar que al llarg de la història de la literatura occidental, la 
voluntat de representar la realitat ha estat una constant, i així ho assenyala la 
crítica.22 Les paraules de Robert Scholes i Robert Kellogg a propòsit del problema 
de la representació de la realitat en l’art són il·lustratives: 
 
Western painting and Western literature have both distinguished themselves from much 
of the world’s art by the extent to which they have emphasized the mimetic or 
representational potential of their forms [...] Realism has proved so powerful an agent in 
narrative art that its influence may never wholly disappear; literary artists may never 
recapture totally the innocence of pre-novelistic romance.23  
 
Els mateixos autors no s’estan de citar Auerbach, que amb el seu emblemàtic títol 
Mimesi, analitza el conjunt de la producció literària occidental dins dels 
paràmatres de la literatura que imita la realitat i intenta representar-la.24 Els 
exemples de literatura realista són nombrosos i constants al llarg de la tradició 
literària, així, per exemple, Wellek, que ha estat un dels crítics que ha estudiat a 
fons el concepte de realisme, ens mostra com a exemples d’aquesta literatura 
l’escultura hel·lenística, la pintura holandesa, les escenes del Satiricó, els fabliaux 
medievals, la picaresca, les novel·les de Defoe, o el drama burgès del segle 
divuit.25  
Com dèiem, doncs, si aquestes formes citades més amunt poden ser 
encabides dins de l’etiqueta del realisme, serà perquè aquest terme ha estat definit 
molt àmpliament, tal com vèiem que ocorre amb el terme novel·la. La proposta 
                                                          
22 Segons Àlex Broch: “La major part de la literatura sempre ha estat realista. Almenys a partir i 
segons els models del que avui entenem per realisme. És a dir, segons l’equivalència d’unes lleis 
de versemblança entre un referent extern i una lògica del llenguatge que se sotmet a una 
reproducció fidel d’aquest referent i de les lleis interiors que ordenen i estructuren la seva aparença 
externa i el seu comportament.” Broch, “Sobre el concepte de realisme i realisme històric”, p. 11. 
L’article fa un repàs interessant i àgil del concepte de realisme i de la seua pervivència en la 
literatura occidental tal com ara l’entenem. 
23 Robert Scholes i Robert Kellogg, “The Problem of Reality. Illustration and Representation”, 
dins The Theory of the Novel, 371-384, (p. 374). 
24 En aquest sentit, els autors afirmen que Auerbach veu la narrativa occidental “purely in terms of 
the development of realism.” Scholes i Kellogg, “The Problem of Reality. Illustration and 
Representation”, p. 374. Un altre crític, René Wellek, comenta a propòsit del concepte de realisme 
d’Auerbach que aquest planteja dos conceptes diferents i gairebé contradictoris de realisme, la 
qual cosa debilita certament la seua tesi. Per a una descripció més detallada d’aquesta 
argumentació, vegeu René Wellek, Concepts of Criticism (New Haven: Yale University Press, 
1963), p. 236. 
25 René Wellek, Concepts of Criticism, p. 223. 
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conceptual que més ens convenç per al terme és la de Wellek, que afirma que el 
realisme rebutja el fantàstic, l’al·legòric, el simbòlic i la improbabilitat, per 
mostrar-se com “the objective representation of contemporary social reality”.26 
Aquest mateix autor ja constata l’amplitud, la vaguetat i la imprecisió d’aquesta 
conceptualització, que està directament vinculada també a la immensitat de 
matisos i de definicions que se li poden atribuir. En els següents termes s’expressa 
Grant respecte a aquesta qüestió: “the word realism —so often invoked in the 
dicussion of it [referint-se a la novel·la], must surely be the most independent of 
critical terms.”27 Però si el concepte realisme pot incloure una varietat tan gran de 
definicions i matisos és pel fet que es relaciona amb termes tan amplis al seu torn 
com: realitat, veritat, vida, mimesi o representació. La majoria d’aquests 
conceptes poden ser definits d’una manera més o menys concreta a partir de la 
relació indiscutible amb cada moment històricoliterari. És a dir, que la mateixa 
voluntat de representació i mimesi de la realitat, que persegueix gran part de la 
literatura i l’art occidentals de tots els temps, dóna resultats molt diversos, 
precisament, perquè es troba immersa en una temporalitat que marca i determina 
la realitat que s’acaba retratant.28 La relació que s’estableix entre el món real i el 
ficcional va reinterpretant-se segons els temps, la intenció i les maneres de narrar, 
tot i que aquesta voluntat primera del que Scholes i Kellogg anomenen l’art 
representatiu perdura al llarg de la història de la nostra literatura.29 
                                                          
26 René Wellek, Concepts of Criticism, p. 241. 
27 Damian Grant, Realism, p. 1; Volem introduir ací una cita a propòsit de l’adjectivació variada 
que rep el terme al segle XX: “I així el realisme testimonia el pas del temps [...] I el realisme 
evoluciona segons evoluciona la societat que descriu [...] Amb el XX, la forma d’entendre el 
realisme del XIX ja no serà suficient [...] El XX, però, crea l’adjectiu i el realisme del XIX passarà 
a ser realisme social, socialista o històric.” Broch, “Sobre el concepte de realisme i realisme 
històric”, p. 12; També Wellek ens proporciona una mostra de la quantitat d’adjectius que el mot 
realisme rep, per exemple a Rússia: “They quarrel and quibble about ‘critical realism’, ‘radical 
democratic realism’, ‘proletarian realism’, and ‘socialist realism’”, René Wellek, Concepts of 
Criticism, p. 238. 
28 Així, per exemple, per a Dámaso Alonso, la novel·la El Lazarillo de Tormes respresenta el punt 
més álgid del realisme literari mundial. O bé, per a Auerbach El Quijote constitueix una fita 
important pel que fa a la representació de la realitat en la literatura occidental. Vegeu Amorós, 
Introducción a la novela contemporánea, p. 18. 
29 L’art representatiu, segons aquests autors és el que cerca de duplicar la realitat i que té una 
voluntat de mimetisme, en oposició a l’art il·lustratiu, que cerca de suggerir o il·lustrar la realitat i 
és més simbòlic. Vegeu Scholes i Kellogg, “The Problem of Reality. Illustration and 
Representation”, p. 372. 
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El consens és absolut pel que fa a la consecució de la plenitud de la 
novel·la com a gènere al segle XIX. I el fet que aquesta plenitud estiga vinculada 
al realisme també és un fet àmpliament acceptat.30 Ens interessa, per tant, 
continuar tibant del fil per tal d’arribar a explicar com i per què sorgeix a l’escena 
del segle XX una novel·la com l’anomenada objectivista. Creiem que la gran 
influència exercida per la novel·la realista pot explicar fins a un cert punt aquesta 
concepció posterior de la narració i dels elements que la conformen, perquè cal 
apuntar que la voluntat de retratar la realitat és, també, una de les finalitats de la 
novel·la objectiva. Àlex Broch constata el predomini de la literatura realista a 
partir de la descripció fidel d’allò que es percep i que es resumeix en la imatge de 
la novel·la com a mirall:  
 
Si una mateixa realitat pot tenir diversos camins de percepció, el més probable és que 
tingui diversos llenguatges artístics que expressin aquest procés de coneixement. Un 
d’aquests és el realisme que, com dèiem a l’inici, és el perceptualment més nombrós de la 
història de la literatura [...] La descripció estricta de la imatge del mirall seria el 
llenguatge realista.31  
 
Aquesta imatge, popularitzada per Stendhal, que ha quedat fixada en l’imaginari 
novel·lístic, expressa a la perfecció la voluntat de l’escriptor realista, que no deixa 
de ser, amb tots els passos intermedis corresponents, la mateixa que la de 
l’escriptor objectivista. La realitat és la matèria primera de la novel·la realista, que 
serà jutjada a través dels paràmetres de la raó. La imaginació, la fantasia i el 
somni passen a ser elements secundaris ja que no són acceptats com a eines útils 
per analitzar aquesta realitat —almenys pel que fa a la novel·la realista. Sabem, 
però, que la novel·la al segle XX ja no està disposada a sacrificar les possibilitats 
que li ofereixen aquests altres camps d’investigació per poder arribar a descriure, 
gairebé, la mateixa realitat:  
 
Seguint amb la mateixa metàfora, sabem que podem traspassar la imatge del mirall per 
indagar més enllà de l’aparença o que el mirall pot no ser pla sinó còncau o convex, amb 
                                                          
30 Amorós afirma: “Al decir «novela del siglo XIX» pensamos naturalmente en las obras de 
Stendhal, Balzac, Dickens, Tolstoi, Pérez Galdós, Pereda…”, Introducción a la novela 
contemporánea, p. 20. 
31 Àlex Broch, “Sobre el concepte de realisme i realisme històric”, p. 12. 
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la qual cosa ens donarà imatges diferents de la realitat [...] La història de la literatura es 
recolza en la imatge del mirall i també en totes les seves transgressions, però aquestes, 
estaran en funció —com a traspàs o desviació— del genèric comú que és la realitat que la 
raó descriu.32  
 
En aquest sentit, el concepte de realitat és el que percep els canvis que van lligats 
indiscutiblement al pas del temps. El que es defineix com a realitat en una època, 
pot semblar totalment irreal, inoportú, irrellevant o simplement secundari en una 
altra. I la realitat que pot ser retratada a través de la literatura també pertany a un 
sector o un àmbit determinat del conjunt de tota la realitat possible segons l’època, 
les circumstàncies històriques i els interessos de l’escriptor.33 Cal també afegir la 
qüestió de la moda literària que no deixa de ser un altre dels factors de 
condicionament en els processos de creació. Per posar un exemple relativament 
proper en el temps i en l’espai, direm que existeix un cert consens entorn del fet 
que una part de la novel·la espanyola de postguerra és homogènia respecte a la 
utilització del realisme en un sentit ampli. Tanmateix, la representació que es fa de 
la realitat en els anys de la immediata postguerra sota el signe del popular 
tremendismo enfoca particularment els aspectes més obscurs i degradants de la 
vida quotidiana i té poc a veure amb el retrat d’una societat humil i maltractada 
que es farà en els anys cinquanta amb la voluntat implícita de denúncia social. 
Amb això volem dir que l’art avança conjuntament amb la societat que el 
produeix i per a la qual es destina i que en el reialme de la novel·la tot això es 
tradueix en el replantejament no només dels temes, extrets en gran mesura de les 
imatges més quotidianes, sinó també dels modes de narració i de la funció final 
que s’atorgue a aquest art. 
 
 
 
 
 
                                                          
32 Àlex Broch, “Sobre el concepte de realisme i realisme històric”, p. 12. 
33 Amorós, novament, resumeix clarament aquestes idees i les sintetiza en l’apartat dedicat a 
l’evoluació del gènere: “Nuestro siglo quiere otra cosa. Las novedades formales són enormes, 
llamativas. Pero más importante todavía es el cambio en la manera de ver el mundo.” I encara més 
endavant afirma: “En definitiva y como luego subrayaremos, las técnicas narrativas nos reenvían 
siempre a maneras de entender el mundo que, por definición, están en variación perpetua.” Vegeu 
Introducción a la novela contemporánea, p. 20 i p. 25-26. 
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1.2 Reinterpretació i modernitat formal de la 
novel·la al segle XX: el cas de l’objectivisme 
 
Comencem amb aquesta suggerent síntesi d’Aguiar e Silva: 
 
En la evolución de las formas literarias durante los tres siglos últimos, destaca como 
fenómeno de capital magnitud el desarrollo y la creciente importancia de la novela. 
Ampliando continuamente el dominio de su temática, interesándose por la psicología, por 
los conflictos sociales y políticos, y ensayando sin cesar nuevas técnicas narrativas y 
estilísticas, la novela se ha transformado, en el curso de los últimos siglos, sobre todo, a 
partir del XIX, en la forma de expresión literaria más importante y más compleja de los 
tiempos modernos.34  
 
La popularització del gènere novel·lístic ha suposat un desenvolupament 
inevitable, podríem dir, de totes les seues característiques constitutives. És per 
això, que no només se n’han ampliat els dominis temàtics i s’hi han inclòs les 
perspectives filosòfiques en voga en cada moment, sinó que també s’han cercat 
noves maneres de transmetre al lector allò que es volia dir. La tècnica de la 
narració objectiva35 podria formar part dels assajos formals que han tingut lloc en 
la història més recent d’aquest gènere. I la seua aparició no és fruit únicament de 
l’evolució de la novel·la com a gènere, ni de la vinculació evident del gènere amb 
la realitat que l’envolta —tal com hem vist en l’apartat anterior—, sinó dels 
canvis històrics de la mateixa societat, on es consumeix aquesta forma d’expressió 
literària. Amb això volem dir que els factors d’aparició d’aquesta tècnica poden 
ser tant literaris com extraliteraris i que conjuntament amb la definició del 
fenomen, intentarem de descriure els principals motius que fan triomfar el 
realisme objectivista.  
Un dels punts clau que ens explica l’aparició d’aquesta forma de narrar és 
el canvi de paper i d’estatus que experimenta el narrador durant el segle XX i que 
es resumeix en una autoreducció de poder dins de la narració, un poder que havia 
                                                          
34 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoría de la literatura (Madrid: Gredos, 1993), p. 198. El 
subratllat és nostre. 
35 També anomenada realisme objectivista, objectivisme, behaviourisme o conductisme. El 
desgavell terminològic és una de les característiques que acompanyarà aquesta tècnica literària des 
del mateix moment de la seua popularització. 
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exercit clarament i impúdica durant el segle XIX.36 El narrador ja no pot exhibir-
se com aquella entitat omnipotent que presenta, opina i jutja tant els personatges 
com les situacions, això ja no “fa modern”. Sinó que cada vegada més ha de 
deixar pas perquè els actors de la narració s’expliquen i es donen a conèixer ells 
mateixos, amb totes les seues contradiccions i defectes. Segons Vicent Simbor, la 
sensació d’objectivitat la trobem quan el narrador “es prohibeix tota mena de 
comentaris sobre la història contada” i, per tant, “renuncia a fer ús de qualsevol de 
les funcions extranarratives al seu abast”.37 El narrador no pot desaparéixer de 
l’escena, òbviament, però sí que tendeix a amagar-se discretament i a donar veu i 
vot als personatges. Les paraules de Maria Campillo sobre aquest fenomen, 
també, són il·lustratives: 
 
No cal insistir, doncs, en allò que tothom sap: que el procés cap a l’“absència” de 
narrador no consisteix a assassinar-lo sinó en el fet que no és descaradament visible 
perquè actua darrere d’òptiques i veus narratives diferents, i tendeix doncs a presentar o a 
mostrar les coses en comptes d’explicar-les o de contar-les (de manera que allibera la 
narració, com s’ha dit, de la superstició de la intriga). I compleix, de fet, perquè ens hem 
d’enganyar, amb l’omnisciència i amb la ubiqüitat de la forma més perfeccionada 
possible, aquella que reclamava Flaubert: la de l’autor que, com Déu, és present en totes 
les coses però no pas visible en cap d’elles.38 
 
Aquesta és la mateixa opinió que Castellet ventila a propòsit de la tècnica 
objectiva en una ressenya dedicada a La colmena: “tampoco és cuestión de 
engañarnos: el autor existe, sólo que se le niega cualquier jerarquía.”39 El mateix 
Castellet en un dels assajos que conformen La hora del lector, concretament “Las 
técnicas de la literatura sin autor”, vincula directament i, des d’una posició crítica 
                                                          
36 I tot i que, per exemple, Balzac —per escollir un dels autors clau del realisme— havia afirmat 
que ell només seria el secretari de la societat francesa del seu temps i que mostraria els vicis i les 
virtuts, els caràcters, els esdeveniments socials, aquesta pretesa descripció realista de costums “no 
es garantía de objetividad imparcial, sino que sirve muchas veces de vehículo para exponer una 
determinada ideología”. Vegeu Amorós, Introducción a la novela contemporánea, p. 28. 
37 Vicent Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra (València-
Barcelona: Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana-Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2005), p. 98-99. 
38 Maria Campillo, “Mercè Rodoreda: la construcció de la veu narrativa”, dins Actes del I Simposi 
Internacional de Narrativa Breu, eds. Vicent Alonso, Assumpció Bernal, Carme Gregori 
(Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1998), 323-355 (p. 332). 
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impregnada de les teories sartrianes i també marxistes, la pèrdua de privilegis del 
punt de vista absolut del narrador a la desfeta del món burgès. Segons ell, la 
literatura del XIX responia a la implantació d’uns esquemes analítics burgesos 
que atorgaven al narrador una superioritat sobre la seua narració.40 Castellet 
inclou en l’apèndix del seu llibre un fragment altament significatiu de Què és la 
literatura? de Sartre, en el qual s’intenta justificar el pas d’una concepció 
analítica del món a una de sintètica. I com a exemple de narrador burguès, Sartre 
cita en aquest fragment el mètode proustià, pel qual aquest autor contribueix a 
difondre el mite de la naturalesa humana,41 i amb el qual el filòsof francès està 
totalment en desacord. Sartre defensa una concepció de l’individu en què aquest 
manifesta la seua condició de classe, els seus orígens familiars o nacionals en 
qualsevol dels seus actes i en cadascuna de les situacions en què es troba, i això és 
el que el fa assemblar-se als de la resta de la seua espècie. El narrador, com a 
notari de la realitat humana, i segons la concepció sartriana, ja no haurà mai més 
de descomposar i aïllar els components de les passions humanes, tal com Proust 
va fer, perquè cap d’aquestes passions no són representatives d’un grup,42 ni els 
seus components mantenen una relació unívoca i impermeable entre ells.43 
Castellet explicarà posteriorment, seguint les pautes de Sartre, l’estatus del 
narrador del XIX: 
 
Por una parte, el carácter analítico de su pensamiento y el de su época le lleva a perfectas 
disecciones y reconstrucciones psicológicas de los personajes, basándose en un postulado 
muy siglo XIX, que Sartre define diciendo que “los compuestos deben necesariamente 
reducirse a una ordenación de elementos simples”. Y así el autor, convertido en químico 
analista del gran laboratorio de la vida, une y separa, mezcla y divide, tiñe y decolora el 
                                                                                                                                                               
39 Josep M. Castellet, “La colmena. Notas con estrambote”, Laye, 18 (1952), p. 52 dins Laureano 
Bonet, Estudio, a Josep M. Castellet, La hora del lector (Barcelona: Ediciones Península, 2001), p. 
141. Aquest llibre és una peça fonamental en el nostre estudi. 
40 Castellet, La hora del lector, p. 18. 
41 Sartre, “¿Qué és la literatura?”, dins Castellet, La hora del lector, p. 112. 
42 És molt interessant, en aquest sentit, el comentari que fa Jordi Marrugat a propòsit de les tesis de 
Lyotard, en el seu article sobre els estudis literaris catalans i la postmodernitat. Marrugat ens 
recorda que no podem continuar construint i analitzant la literatura sobre les bases de la 
modernitat. S’ha produït un canvi de paradigma. Per això, la postmodernitat ha comportat: “la crisi 
dels grans relats, és a dir, la impossibilitat de construir punts de referència discursius estables com 
poden ser la idea de progrés o la consciència de classe.” Jordi Marrugat, “La literatura catalana 
entre la cruïlla i la postmodernitat. Notes al marge de Literatura catalana en la cruïlla (1975-
2008)”, Revista de Catalunya, 252 (2009), 119-133 (p. 120). 
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espíritu y los actos de los personajes, provoca sus reacciones y la intensidad de las 
mismas y, cuando está cansado, declara terminada la experiencia.44 
 
Sartre i, posteriorment també Castellet, defensen, per tant, un mètode de 
coneixement oposat a l’analític, i en conseqüència la literatura que propugnen 
també ha de seguir unes pautes concretes que vindran determinades bàsicament 
pel que ells defineixen com l’ensorrament de l’ordre burgès. Xavier Vall descriu 
molt clarament les conseqüències d’aquest fet: “Aleshores, la visió monolítica 
s’esquerda en el «doble polo subjetividad-objetividad» i la literatura s’escindeix 
en el psicologisme (en què destaca com a forma més extrema el monòleg interior) 
i en l’objectivisme.”45 Segons aquest autor, Castellet prefereix entre dos mètodes 
narratius tan oposats, el segon, ja que: “l’objectivisme aporta una perspectiva 
fenomenològica, sintètica, més relativista i molt adequada per al plantejament de 
situacions, de manera que ens obre autènticament a la realitat, amb una visió més 
complexa i, justament per això, a vegades obscura.”46 Com veiem, doncs, els 
factors filosòfics i científics també influïren a l’hora de generar una tècnica 
narrativa que pretenia estar d’acord amb els nous temps.  
L’apropament fenomenològic a la realitat comporta el fet de focalitzar en 
la realitat amb un objectiu concret: “la comprensión de las vivencias en toda su 
pureza, esto es, sin vinculación a un contexto natural causal, ya sea físico o 
psicológico.”47 El mètode fenomenològic husserlià vol, per tant, arribar al 
coneixement pur a través de la descripció del món de la consciència. D’aquesta 
teoria filosòfica, que serà un dels punts cardinals sobre els quals treballarà 
Heidegger i després el mateix Sartre, ens interessa la part relacionada amb la 
concepció de l’obra literària: “Phenomenological theories of literature regard 
works of art as mediators between the conciousness of the autor and the reader or 
as an attempt to disclose aspects of the being of humans and their world.”48 I 
aquest aspecte de comunicació de l’autor amb el lector és, precisament, el que 
                                                                                                                                                               
43 Sartre, “¿Qué és la literatura?”, dins Castellet, La hora del lector, p. 109-114. 
44 Castellet, La hora del lector, p. 23. 
45 Xavier Vall, “J. M. Castellet i l’«existencialisme»”, Els Marges, 66 (2000), 7-23 (p. 16). 
46 Xavier Vall, “J. M. Castellet i l’«existencialisme»”, p. 16. 
47 Manuel Cruz, Filosofía contemporánea (Madrid: Taurus, 2002), p. 161. 
48 The Johns Hopkins Guide to Literary Theory and Criticism, eds. Michael Groden and Martin 
Kreiswirth (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1994), p. 562. El subratllat és nostre. 
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resulta més rellevant per al mètode objectiu, en el qual el paper del lector 
adquireix una importància cabdal, que fins al moment no havia estat explorada o 
potenciada. Roman Ingarden, fundador de la fenomenologia estètica, serà el 
primer a subratllar la necessitat de considerar seriosament la figura del lector i, 
posteriorment, els teòrics de l’escola de Constanza, Hans Robert Jauss o 
Wolfgang Iser, entre d’altres, s’encarregaran de desenvolupar i configurar tota una 
teoria al voltant de l’estètica de la recepció, amb el lector com a figura 
protagonista. 
En relació a la tècnica objectivista, la progressiva marginació del narrador 
tindrà com a conseqüència la revitalització del paper del lector, que acabarà 
atorgant a la narració el seu veritable estatus d’artefacte perfecte, entenent aquest 
adjectiu en el sentit etimològic del terme, i, per tant, la categoria d’obra d’art. 
Vegem, si no, les paraules de Sartre a Qu’est-ce que la littérature?, concretament 
a la part “Pourquoi écrire?”: 
 
L’acte créateur n’est qu’un moment incomplet et abstrait de la production d’un œuvre; si 
l’auteur existait seul, il pourrait écrire tant qu’il voudrait, jamais l’œuvre comme objet ne 
verrait le jour et il faudrait qu’il posât la plume ou désespérât. Mais l’opération d’écrire 
implique celle de lire comme son corrélatif dialectique et ces deux actes connexes 
nécessitent deux agents distincts. C’est l’effort conjugué de l’auteur et du lecteur qui fera 
surgir cet object concret et imaginaire qu’est l’ouvrage de l’esprit. Il n’y a d’art que pour 
et par autri.49 
 
La utilització de tècniques objectivistes en la narració demanen al narrador una 
restricció en allò que pot o no pot dir, i l’adopció d’un punt de vista sempre extern 
sobre la narració. S’ha comparat infinitat de vegades el narrador objectivista amb 
una càmera cinematogràfica, que mostra sense explicar ni interpretar allò que ens 
està transmetent. És per això que el lector ha de participar activament en el procés 
creatiu, que acaba amb ell, precisament, “ja que ha de desenvolupar diversos 
aspectes que no s’expliciten” des d’aquesta posició tècnica.50 
Acabem d’esmentar la influència del cinema en aquesta tècnica narrativa i 
cal també que ens referim a un dels llibres que tractaren aquest tema i que 
                                                          
49 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature? (Paris: Gallimard, 1948), p. 49-50. 
50 Vall, “J. M. Castellet i l’«existencialisme»”, p. 18. 
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constituïren una de les bases de La hora del lector. Parlem concretament de L’âge 
du roman américain, de la francesa Claude-Edmonde Magny, llibre en el qual 
l’autora canta les excel·lències dels narradors de l’anomenada “generació 
perduda” americana i de l’enorme influència exercida pel cinema sobre aquests 
autors. Segons Magny, els novel·listes han incorporat dues novetats per influència 
del cinema: 
 
L’une concerne le mode de narration, qui devient absolument objectif, d’une objectivité 
poussée jusqu’au behaviourisme, de par les conventions mêmes qui ont été adoptées par 
la présentation des événements, conventions imposées au cinéaste par la nature même de 
son art, mais que le rommancier moderne a librement choisies: on décrira les faits 
uniquement de l’extérieur, sans commentaire ni interprétation psycologique. Un second 
groupe comprend des innovations plus spécifiquement techniques, rendues possibles par 
l’extension au roman des changements de plan, dont la découverte a transformé le cinéma 
en en faisant un art.51 
 
Aquesta mateixa citació de Magny ens porta a comentar una nova influència de 
l’objectivisme, que té a veure amb l’escola psicològica del conductisme o, en 
paraules de Castellet, “la escuela psicológica del comportamiento 
(«behaviourismo») y la fisiológica de los reflejos.”52 El terme behaviorisme, 
encunyat per John B. Watson l’any 1913, determina un mètode psicològic 
d’estudi que rebutja la introspecció i que estableix la conducta humana com a 
única font d’informació i d’estudi.53 En narrativa, per tant, a l’hora d’aplicar 
aquest mètode, s’havien de descriure només les reaccions físiques dels 
personatges i transcriure’n els diàlegs. Per tant, la introspecció psicològica del 
narrador en la ment i el passat del personatge esdevenia quelcom poc aconsellable. 
La pèrdua de presència del narrador, que esmentàvem més amunt, estava també 
relacionada amb les noves teories psicològiques. 
I finalment, comentarem també un altre dels aspectes, de caire més 
científic, que influeix en la nova visió de la literatura. Ens referim a l’impacte que 
té sobre la concepció del món la teoria de la relativitat d’Einstein, que segons 
Darío Villanueva allibera l’art de la dictadura de les lleis mecanicistes i justifica la 
                                                          
51 Magny, L’âge du roman américain (Paris: Editions du Seuil, 1948), p. 49. 
52 Castellet, “De la objetividad al objeto”, Papeles de Son Armadans, V, 15 (juny de 1957), 309-
332 (p. 310). 
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validesa de punts de vista diferents.54 Segons Castellet, també la física moderna 
ens ha descobert que “el sentido de la vista nos proporciona un conocimiento más 
completo acerca del mundo físico que el que nos dan los otros sentidos”.55 
Com a conseqüència de la combinació de tots aquests elements, sorgirà el 
que Castellet denomina tècnica objectiva, i que “consiste esencialmente en narrar 
historias novelescas con la misma imparcialidad con que lo haría una cámara 
cinematográfica.”56 La reformulació de la definició de la tècnica ens arriba, entre 
d’altres, de la mà de Simbor: “En essència, l’anomenat objectivisme és una 
modalitat de focalització o perspectiva: l’externa en terminologia genettiana, que 
caracteritza el relat «objectiu» o «behaviourista».”57 Simbor, en un estudi 
monogràfic posterior dedicat a la narrativa catalana de postguerra i al realisme 
compromès, afegeix que:  
 
El tret definitori d’aquest tipus de relat és que el narrador mai no pot penetrar en l’interior 
dels personatges i per tant els lectors mai no podem conèixer els seus pensaments o 
sentiments. En tot cas només podrem deduir-los dels seus gestos i de les seues accions.58 
 
Simbor, però, després de fer constar una definició teòrica d’allò més acotada i 
diàfana, s’afanya a puntualitzar que: “les concepcions de l’objectivisme són tan 
diferents, segons cada estudiós, que a la fi arriba a significar ben poca cosa.” Des 
del seu punt de vista, la crítica ha tendit a etiquetar d’objectivista aquelles 
narracions que transmetien una major sensació d’objectivitat, a base de retallar les 
atribucions digressives, interpretatives o ideològiques del narrador.59 Un dels 
problemes amb què ens trobarem en el següent capítol serà precisament la 
confusió terminològica aplicada a les noves formes narratives de postguerra. 
Hi ha, però, d’altres recursos, derivats dels fenòmens que acabem 
d’apuntar i de la influència del cinema, que solen acompanyar també la tècnica 
                                                                                                                                                               
53 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, vol. I (Barcelona: Ariel, 1994), p. 640. 
54 Darío Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela (Barcelona: Anthropos, 1994), p. 
20. 
55 Castellet, “De la objetividad al objeto”, p. 312-313. 
56 Castellet, “De la objetividad al objeto”, p. 311. 
57 Vicent Simbor, “La narrativa del realisme social”, p. 92. 
58 Vicen Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra (València-
Barcelona: Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana-Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2005), p. 98. 
59 Vicen Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 99. 
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objectivista, tals com el fragmentarisme en les escenes o el protagonista múltiple i 
que estan relacionats amb una concepció molt més fragmentària i relativista del 
fet narratiu.60 
En definitiva, doncs, el sorgiment d’una tècnica de narració com 
l’objectivista és una conseqüència directa de diferents factors històrics, filosòfics 
i, fins i tot, científics. Josep M. Castellet, en La hora del lector, va sistematitzar i 
definir molt clarament l’evolució que havia sofert el gènere novel·lístic fins a 
arribar a la tècnica objectiva de la narració que, segons ell, havia estat “la más 
importante aportación de nuestro siglo a la novela.”61 En qualsevol cas, i més 
enllà de tot l’entramat teòric que envolta el naixement i la difusió d’aquesta forma 
de narrar, s’ha de veure de quina manera i fins a quin punt es va fer servir en la 
novel·la catalana de postguerra i quines reaccions suscità entre la crítica de 
l’època. El que és indubtable però, és que l’objectivisme, tal com fou presentat per 
Castellet a l’Espanya de postguerra, representava una revolució formal necessària 
i sorgia sobre la base d’uns fonaments teòrics moderns, que contrastaven amb 
l’asfíxia cultural i literària que patia un país on qualsevol dissidència de la tradició 
era sospitosa. 
 
                                                          
60 Així ho indica també Xavier Vall a “J. M. Castellet i l’«existencialisme»”, p. 16. 
61 Castellet, “De la objetividad al objeto”, p. 309. 
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L’any 1953, quan Josep M. Espinàs guanya el premi Joanot Martorell amb la 
novel·la Com ganivets o flames, ja ha transcorregut més d’una dècada des de 
l’acabament de la Guerra Civil i la narrativa de postguerra ha començat un lent 
procés de revitalització. La crítica especialitzada ha esmerçat molts esforços a 
reconstruir i descriure els fenòmens i esdeveniments més significatius del 
panorama cultural de la postguerra. Per això, la nostra intenció es concreta amb la 
voluntat de dur a terme una revisió panoràmica dels aspectes que la crítica de 
l’època considera més polèmics o interessants en l’àmbit de les tècniques 
narratives. Per fer-ho, hem cregut oportú fixar-nos en algunes de les publicacions 
periòdiques més rellevants del moment, com ara Destino (1939-1975), Laye 
(1950-1954) o Serra d’Or (des de 1959).62 Val a dir, però, que no pretenem en cap 
cas elaborar una síntesi amb tot el que la crítica posterior ha anat aportant a 
l’anàlisi de la producció narrativa dels cinquanta i principis dels seixanta.63 Sinó 
que hem seleccionat els aspectes més rellevants que destacà la crítica en el seu 
moment a propòsit de les novetats tècniques i formals de la novel·la i de la 
concepció filosòfica i estètica que hi havia al darrere. Tot això ens permetrà 
entendre l’abast i la significació que aconsegueix el novel·lista al qual dediquem 
aquest estudi. Com veurem, doncs, en les publicacions de l’època es respiren aires 
de canvis temàtics i tècnics per a la narrativa i ens sembla del tot interessant de 
repassar ni que siga panoràmicament algunes de les opinions més significatives 
del moment. Cal no oblidar que Josep M. Espinàs també exerceix durants els anys 
cinquanta de crític literari a la revista Destino, publicació que com veurem més 
endavant tindrà una especial importància en el debat crític sobre la novel·la. 
No entrarem a descriure la producció novel·lística dels anys que 
precedeixen la Guerra Civil, tot i això, cal que apuntem que s’observa una 
diversitat significativa de models i una producció novel·lística gens menyspreable. 
El trasbals que representa la guerra és per tots conegut i caldrà que dibuixem, ni 
que siga breument, el panorama de la immediata postguerra, per poder entendre la 
                                                          
62 Per tal d’elaborar aquest apartat hem dut a terme un buidatge dels articles que durant la dècada 
dels anys cinquanta i seixanta del segle passat es van publicar en llurs pàgines i que van crear o 
atiar en més d’una ocasió polèmiques sobre models novel·lístics. 
63 La bibliografia sobre la narrativa espanyola i catalana de postguerra és especialment extensa. Ja 
l’any 1976, Joan-Lluís Marfany recollia i comentava la bibliografia publicada sobre la literatura 
espanyola de postguerra. Vegeu Marfany, “Notes sobre la literatura espanyola de postguerra”, Els 
Marges, 6 (1976), 29-57, (p. 29-30). 
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significació de la producció espinasiana que comença ja a principis dels 
cinquanta.  
Els anys quaranta, doncs, i amb un context social i polític especialment 
crític i marcat per un clima de repressió civil i cultural, són evidentment molt poc 
fructífers pel que fa a una producció literària digna. La posició favorable que 
havia assolit la novel·la, després de l’impuls rebut als anys trenta, queda anul·lada 
automàticament, ja que els mecanismes de producció i consum són destruïts com 
a conseqüència de la guerra. L’estat de tancament cultural a què se sotmet tot 
l’Estat espanyol tampoc ajuda gaire a estimular aquesta producció literària. Les 
paraules de Gallén descriuen la posició en què havia quedat l’escriptor després del 
1939: 
 
En el cas de la cultura catalana, la clandestinitat i l’exili es convertiren, el 1939, en les 
úniques, excepcionals i, d’altra banda, insuficients plataformes d’irradiació de l’escriptor 
català, arrecerat en la seva funció de continuïtat cultural que, per molt migrada que fos, 
hom no podia trencar.64 
 
Aquest autor coincideix amb Molas a apuntar la data del 1946 com a acabament 
d’una primera etapa de crisi social i cultural, i a proposar l’any 1947 com a inici 
d’un procés lent de recuperació i represa cultural a la península, que comença amb 
la convocatòria del Premi Joanot Martorell de novel·la, creat per l’editorial 
Aymà.65 Albert Manent considera que aquest premi de novel·la és el successor i 
continuador directe del premi Crexells, a més anirà acompanyat de la creació 
d’altres guardons: el premi de poesia Óssa Menor, del 1950; el de narracions, 
Víctor Català, del 1953, i el d’assaig, Josep Yxart, del 1956.66 Juntament amb 
aquestes iniciatives, cal assenyalar també l’aparició, per aquella època, de les 
editorials: Janés, Destino, Dalmau, Aymà i Selecta. 
Com veiem, doncs, la voluntat de recuperació de la literatura catalana 
passa primer per restaurar aquests mecanismes de producció i consum que 
                                                          
64 Enric Gallén, “A propòsit d’una comparació entre la narrativa catalana i espanyola a partir de 
1939”, dins Lliçons de literatura comparada catalana i castellana (segles XIX i XX) (Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1985), 161-170 (p. 161).  
65 Vegeu l’article que acabem de citar de Gallén i el capítol de Joaquim Molas, “La novel·la de 
postguerra”, dins Obra Crítica 1 (Barcelona: Edicions 62, 1995), 229-239. 
66 Joan Colomines i Albert Manent, “Sobre els nostres premis literaris”, p. 71. 
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necessita qualsevol literatura amb una certa aspiració de normalitat. D’una banda, 
es valora la importància de la creació d’un premi literari per estimular els autors i 
per donar difusió i sortida a obres inèdites. De l’altra, la reaparició d’algunes 
editorials i la creació d’unes altres ens resitua en l’aspiració de reconstrucció del 
mercat literari com a punt essencial i primigeni d’un panorama literari en 
condicions. Encara, però, al 1960 l’autor Ferran de Pol manifestava en un article a 
Serra d’Or la precarietat del mercat català: “Tenim, doncs, alguns autors, pocs 
editors i escassíssims lectors. En resum: a penes literatura.”67 
En la periodització que ens ofereix Molas de la novel·la de postguerra, la 
següent fita, després de la creació del premi Joanot Martorell, serà l’any 1953, que 
ell relaciona amb una etapa d’obertura política cap al panorama internacional. En 
l’àmbit literari, aquest crític destaca el naixement de la revista Serra d’Or — que 
tancarà aquesta etapa i a la qual ens referirem més endavant— i la proliferació de 
col·leccions literàries, algunes dedicades específicament a la novel·la.68 Si ens hi 
fixem, doncs, l’any 1953 és l’any que Espinàs guanya el recent instaurat premi de 
novel·la, per tant, el naixement de la seua carrera com a narrador coincideix amb 
un període en el qual comencem a trobar alguns signes esperançadors que ens fan 
pensar amb una possibilitat de recuperació de la narrativa catalana. Com ganivets 
o flames, la novel·la guardonada, rep l’elogi d’un dels crítics literaris de Destino, 
Martí Farreras, que assenyala el futur prometedor que representa Espinàs dins del 
migrat panorama literari de postguerra: 
 
Com ganivets o flames ha conquistado el quinto premio “Joanot Martorell”. El nombre de 
José María Espinás se une a la lista encabezada por Celia Sunyol, y que sigue con María 
Aurelia Capmany, José Pla y Xavier Benguerel. En el panorama no precisamente 
opulento, de la novelística catalana, aparece un nuevo nombre, lo que ya es de por sí una 
buena noticia; y conociendo a José María Espinás, doblemente buena, porque se puede 
                                                          
67 Ferran de Pol, “La nostra novel·la actual”, Serra d’Or (març-abril de 1960), 18-19 (p. 18). 
Aquesta mateixa afirmació també la trobem en Simbor, quan, per descriure la situació de la cultura 
catalana de postguerra al País Valencià, diu: “La feblesa del circuit literari català de la postguerra 
era una constatació perenne a les pàgines de les revistes. El triangle bàsic autor-editor-lector 
mancava de la suficient consistència per tots els costats.” Vicent Simbor, “La novel·la de la 
postguerra al País Valèncià (1939-1972): entre la problemàtica llengua literària i el desfasament 
estètic”, Caplletra, 10 (1991), 51-82 (p. 76). 
68 Molas esmenta la creació de «Col·lecció Lletres», dirigida per Santiago Albertí; «Raixa», de 
l’editorial Moll i «Club dels Novel·listes», dirigida per Joan Sales. Joaquim Molas, “La novel·la de 
postguerra”, p. 233-234. 
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confiar, sin temor a equivocarse, de que no se trata otra vez de la novela autobiográfica, 
sino del inicio de una dedicación regular a un género literario.69 
 
La novel·la també mereix l’elogi d’un altre dels col·laboradors més il·lustres de 
Destino, el professor Antoni Vilanova, que, deixant de banda la consideració que 
li puga merèixer la novel·la com a part d’un tot precari que era en aquell moment 
la novel·la catalana, valora molt positivament la manera espiansiana de narrar: 
 
Sea cual fuere el juicio que pueda merecer por su valor intrínseco, dentro del panorama 
conjunto de la novela catalan actual, es evidente que la aparición de la novela del joven 
escritor barcelonés Josep Maria Espinàs, Com ganivets o flames, galardonada con el 
Premio Joanot Martorell 1953, señala en el campo de nuestras letras la aparición de un 
valor nuevo e inédito que une a sus inmejorables condiciones narrativas el empleo 
consciente de una nueva técnica de novelar.70 
 
La dècada dels cinquanta, per tant, queda marcada per un intent de recuperació del 
mercat literari i per una represa d’esforços respecte a la producció narrativa. 
Paral·lelament a aquest fet, cal assenyalar també que aquests són anys de 
renovació de models novel·lístics i de referents literaris, i així ho constata Triadú: 
 
Mentrestant i malgrat un panorama de producció incipient i desorientada, els criteris sobre 
la novel·la s’havien intel·lectualitzat i aprofundit. S’amplien els coneixements de narrativa 
i específicament de novel·la del segle XX entre la gent de lletres, els joves universitaris i 
el petit públic més culte. Els prestigis de la novel·la europea del període d’entre les dues 
guerres mundials són superats gradualment pels valors ascendents, en retard entre 
nosaltres: la novel·la de la zona centre d’Europa (Kafka, Hesse), la novel·la francesa 
d’engatjament moral, filosòfic i polític (Camus, Sartre, Malraux), la novel·la de 
preocupació religiosa (Bernanos, Graham Greene) i la novel·la nord-americana (des de la 
policíaca a Steinbeck i Faulkner), entre d’altres. Un concepte més lliure de la novel·la, de 
menys encasellament en el caràcter establert del gènere, atreu la joventut i la mitja edat, 
de les quals han de sortir els novel·listes del decenni següent.71 
 
                                                          
69 Martí Farreras, “Un novelista en la casa”, Destino, 856 (1954), 26. 
70 Antonio Vilanova, Auge y supervivencia de una cultura prohibida: literatura catalana de 
posguerra (Barcelona: Ediciones Destino, 2005), p. 461. El llibre recull la producció crítica de 
Vilanova publicada a la revista Destino entre 1950 i 1967. En aquest cas, la crítica es titula: “Com 
ganivets o flames, de Josep Maria Espinàs” i fou publicada el 29 de maig de 1954. 
71 Triadú, La novel·la catalana de postguerra, p. 28. 
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Triadú, per tant, ens mostra les tendències europees que més influiran en la 
novel·la d’aquests anys i apunta ja un dels fenòmens que més polèmica suscitarà: 
l’experimentació amb els límits del gènere narratiu.72 En la mateixa línia, trobem 
l’anàlisi que fa Simbor dels referents teòrics que serviran per a la renovació del 
model narratiu i que coincidirà amb l’esmentat intent de represa literària de l’inici 
del capítol. Per a Simbor, existeixen tres focus indiscutibles d’atenció literària: 
 
Els novel·listes nord-americans de l’anomenada «Generació Perduda» (William Faulkner, 
John Steinbeck, Ernest Hemingway, John Dos Passos, Erskine Caldwell…), el 
Neorealismo italià, que al seu torn havia incorporat les lliçons d’aquests narradors nord-
americans, i les teoritzacions franceses sobre el relat, amb Jean-Paul Sartre i Claude-
Edmonde Magny al capdavant, que igualment aprofitaven i difonien les ensenyances 
nord-americanes.73 
 
Espinàs, doncs, entraria dins d’aquesta nova nòmina d’autors joves que comença a 
publicar en una dècada modestament propícia en tots els aspectes per a la creació 
literària. El mateix autor, tot i confessar-se un lector molt irregular i caòtic, ha 
assenyalat en alguna ocasió el seu interès per la novel·la nord-americana i ha citat 
noms com els de Hemingway o Steinbeck, i com veiem, aquests noms 
coincideixen amb alguns dels citats pel crític català.74  
 
 
 
 
                                                          
72 Ens referirem novament a l’article de Ferran de Pol a Serra d’Or, ja que, a la introducció, aquest 
autor sartiritza els models que apunta Triadú i critica alguns autors catalans, sense donar noms, pel 
fet que es limiten només a imitar els grans escriptors europeus: “D’altra part, els nostres petits 
genis no necessiten consells, a penes lectures: en tenen prou amb estar més o menys al corrent de 
les modes literàries de cada temporada, i cal reconèxier que per aquest designi, unes mediocres 
traduccions els basten per simiejar els mestres que més es porten i ésser, en fi, uns perfectes 
kafkas, faulkners o sartres (són simples exemples, dit sigui amb els deguts respectes a la majúscula 
dels originals) a la pròpia barriada.” Ferran de Pol, “La nostra novel·la actual”, p. 18. 
73 Vicent Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra (València-
Barcelona: Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana-Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2005), p. 96. 
74 Aquestes consideracions sobre els seus referents literaris i les seues lectures, les podem trobar a 
les entrevistes següents: Jordi Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, Serra d’Or 
(novembre de 1981), 21-29; Carles Geli, “Entrevista a Josep Maria Espinàs”, Cultura, 18 (1990), 
23-26 i entrevista concedida per Espinàs a l’autora d’aquest treball (30/08/01). 
 35
2.1 Destino i la novel·la  
 
Feta aquesta introducció, necessàriament general i sintètica, ens interessa ara 
veure quines són les qüestions que més preocupen als crítics i als mateixos autors 
—que tot sovint acaben per intercanviar-se els papers. Ens referirem a les 
opinions de primera mà, expressades i ventilades en algunes de les escasses 
publicacions de l’època que concedien un espai a la literatura. El tall que 
representa la Guerra Civil, concretament, per a l’evolució natural de la novel·la 
condiciona els resultats literaris posteriors, això no cal ni dir-ho. I a partir 
d’aquests resultats es genera un debat al voltant de la forma i el fons del gènere, 
que és el que nosaltres volem perfilar, ja que constitueix el context en el qual 
l’autor que estudiem, Josep M. Espinàs, crearà les seues obres. A més a més, 
aquest autor exercirà la doble funció: la de creador i la de crític. Espinàs va 
participar activament com a col·laborador de Destino la qual cosa significa, si més 
no, que també devia estar al corrent de les principals opinions crítiques.  
Entre les plataformes creadores d’opinió al voltant de la novel·la i de la 
realitat cultural espanyola de postguerra trobem el setmanari Destino. Aquesta 
publicació va representar en el seu moment una de les escasses vies de difusió de 
la literatura catalana de la primera postguerra, i aquest és un dels motius pels 
quals considerem necessari d’analitzar algunes de les opinions que s’hi 
publicaren, en referència no només a la novel·la catalana, sinó també a l’espanyola 
de postguerra. A banda d’això, però, com ja hem dit, Destino també és la revista 
on Espinàs col·laborarà regularment i, per tant, està significativament lligada als 
inicis professionals i literaris del protagonista d’aquest estudi.  
Destino comença a publicar-se a Barcelona el 24 de juny de 1939, i 
representa la represa d’una revista que havien encetat els catalans del bàndol 
nacional exiliats a Burgos durant la guerra.75 Destino, que és un setmanari 
d’informació general, es converteix, en la immediata postguerra, en el mitjà pel 
qual s’intentarà regenerar un mercat cultural òbviament destruït, en el qual, però, 
                                                          
75 Per a una anàlisi exhaustiva de la publicació vegeu Isabel de Cabo, La resistencia cultural bajo 
el franquismo. En torno a la revista «Destino» (1957-1961) (Barcelona: Ediciones Áltera, 2001); 
Pilar Cabellos i Eulàlia Pérez Vallverdú, “«Destino. Política de unidad» (1939-1946). Tres 
aspectes d’una transformació obligada”, Els Marges, 37 (1987), 19-36. 
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la llengua vehicular serà l’espanyola i la producció literària en català representarà 
únicament el complement necessari per a una literatura que es vol potent i 
moderna. Aquestes paraules de Cabellos i Vallverdú resumeixen clarament la 
intenció del setmanari:  
 
La política cultural de «Destino» tendirà, dins el marc de la reespañolización de 
Catalunya que imposa el franquisme, no tant a potenciar un tipus de literatura oficial 
sense transcendència comercial, com a «ganar para la Patria» una dinàmica literària 
moderna a partir d’una substitució lingüística.76 
 
Segons aquestes autores, i creiem necessari assenyalar-ho per entendre les 
diferents posicions sobre la novel·la que ens trobarem, Destino aposta per la 
voluntat de recuperació d’unes relacions al més normalitzades possible entre 
escriptors i públic, i per això promou des de les seues pàgines una literatura de 
qualitat i desvinculada, en la mesura de les possibilitats, del règim. Per tant, 
constitueix una “peça important en la normalització de la literatura espanyola dins 
del marc de la creació d’una literatura moderna i competitiva.”77 Aquesta voluntat 
modernitzadora del setmanari també és assenyalda per Isabel de Cabo que descriu 
la revista com “una ventana al exterior” en uns anys de repressió i de dictadura.78 
Ens cal veure ara quina era l’orientació i el pes de la crítica literària en la 
revista per poder analitzar i concedir la dimensió adequada a les opinions que 
comentarem més avall. Vegem què diu Isabel de Cabo a propòsit de la secció de 
literatura: 
 
La esencial sección Panorama de Artes y Letras constituía en Destino, junto a las áreas de 
Santiago Nadal y Josep Pla, otro de los espacios de gran peso. En él, los tratamientos se 
ocupaban de tres perspectivas: la literatura en castellano, la literatura universal y la 
literatura catalana (esta última, con un débil inicio, iría paulatinamente a más).79 
 
                                                          
76 Cabellos i Vallverdú, “«Destino. Política de unidad» (1939-1946). Tres aspectes d’una 
transformació obligada”, p. 28. 
77 Cabellos i Vallverdú, “«Destino. Política de unidad» (1939-1946). Tres aspectes d’una 
transformació obligada”, p. 36. 
78 Isabel de Cabo, La resistencia cultural bajo el franquismo, p. 47. 
79 Isabel de Cabo, La resistencia cultural bajo el franquismo, p. 48. 
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A Destino, la crítica acomplia la funció d’apropar l’obra al públic, de fer de 
mitjancera entre autor i lector i de potenciar un tipus de literatura que poguera ser 
consumida per un sector ampli del públic, per poder així consolidar un circuit 
literari mínimament sostenible i amb uns productes mitjanament moderns.80 És 
per això, que la novel·la ocupa, com a gènere destinat al consum massiu, l’espai 
més important en aquesta publicació i, com veurem, la crítica de la revista es 
pronuncia àmpliament sobre els models novel·lístics que van sorgint per mitjà de 
la concreció pràctica feta en les novel·les de l’època.81  
A partir d’aquestes coordenades, cal veure la posició de la revista i dels 
seus col·laboradors en relació amb la nova literatura que va apareixent. Cabellos i 
Vallverdú afirmen que l’interès principal respecte a la literatura és impulsar des de 
Destino el gènere novel·lístic, que representa el mitjà per consolidar una literatura 
de consum digna. Vinculen el gènere a l’estètica del realisme, en un sentit prou 
ampli com per abraçar autors molt diversos.82 A la publicació, per tant, ens 
trobarem que la crítica literària discuteix i analitza qüestions tècniques, però 
també de contingut sobre el gènere narratiu en general.  
Però l’objectiu que més amunt esmentaven Cabellos i Pérez Vallverdú de 
“ganar para la patria” un circuit literari és vist des d’alguns dels intel·lectuals de 
l’època amb uns ulls immensament crítics. L’editor Joan Sales, per exemple, en 
una de les cartes enviades a Mercè Rodoreda no dubta a afirmar que el setmanari 
vol enaltir una sèrie d’autors que no tenen qualitat literària, simplement perquè 
combreguen amb una certa estètica, que sembla d’allò més moderna. Vegeu les 
eloqüents paraules de Sales: 
 
 
                                                          
80 Cabellos i Vallverdú, “«Destino. Política de unidad» (1939-1946). Tres aspectes d’una 
transformació obligada”, p. 29. 
81 Així, per exemple, l’any 1955, Josep M. Espinàs, tot fent un article panoràmic a Destino sobre la 
narrativa catalana d’aquell temps, fa constar que la narrativa ja no és el germà dèbil de la literatura, 
per damunt de la poesia: “Hoy, por lo menos desde el punto de vista de la difusión, la supera, 
como es propio de toda literatura normalmente desarrollada.” Josep M. Espinàs, “La narrativa 
catalana en 1955”, Destino, 960 (1955), p. 37. L’any següent continua en la mateixa línia 
argumentativa: “La novela y la narración corta están adquiriendo entre nosotros una carta de 
naturalidad que algunos años atrás era pura ilusión, sostenida por algún solitario luchador.” Josep 
M. Espinàs, “La narrativa catalana en 1956”, Destino, 1013 (1957), p. 42. 
82 Cabellos i Vallverdú, “«Destino. Política de unidad» (1939-1946). Tres aspectes d’una 
transformació obligada”, p. 30. 
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Rumiant les vostres curioses (o que almenys em semblen curioses a mi) reaccions enfront 
del que anomeneu «literatura catalana d’ara», em sembla que la confusió us ve de 
prendre-us de debò el Destino. Aquest setmanari ha fet una obra confusionària enorme. 
Són els de Destino que van proclamar geni en Pedrolo —geni amb totes les lletres, en 
lletra de motllo: ho han vist els meus propis ulls; geni l’Espriu, geni en Foix, geni en 
Perucho i ara geni l’Espinàs. A un cert públic català càndid, i que d’altra banda no 
llegeix, l’encanta saber que tenim a Catalunya «cinc» genis —com l’encanta que el 
«Barça» guanyi… Així, donant patents de geni universal, el Destino s’ha fet una fama de 
«catalanista» entre aquesta mena de públic beoci, a qui no li sembla de cap manera 
necessari llegir les obres dels genis (bona prova el fracàs de les edicions d’aquesta mena 
d’autors: en Pedrolo té 30 novel·les inèdites, per la senzilla raó que no hi ha editor que les 
vulgui), però que es prendria malíssimament que algú fes això que vós dieu amb tanta 
raó: que digués que «el rei va despullat».83 
 
Sales es despatxa a gust en relació amb la política literària que promou el 
setmanari i arriba a la conclusió, juntament amb la seua interlocutora, que 
Destino, a l’empar de moderns corrents narratius, atorga una popularitat 
immerescuda a una sèrie d’escriptors que estan molt lluny de tenir cap qualitat 
literària o, almenys les qualitats literàries que representa que ha de reunir un geni. 
Amb aquestes paraules, però, l’editor i escriptor confirma el fet que, a Destino, hi 
havia la voluntat de discutir sobre novel·la i models novel·lístics i que des 
d’aquesta plataforma es promovien alguns dels autors que flirtejaven amb 
aquestes tendències, com ara Espinàs o Pedrolo. 
A principis dels anys cinquanta, l’època en què Espinàs comença a 
publicar, la crítica a Destino analitzava un dels escriptors del panorama literari 
espanyol que més han fascinat el nostre autor: Miguel Delibes, que al 1951 
publicava la novel·la El camino.84 En aquests moments, Antoni Vilanova, que 
com ja hem dit és un dels crítics més rellevants d’aquesta publicació, destaca 
l’encert de Delibes en escollir els límits de la veu narrativa de la novel·la:  
 
Su portentoso acierto estriba en haber logrado el don supremo de la objetividad que 
caracteriza al novelista nato, en haber reducido su intervención activa al mero papel de 
                                                          
83 Mercè Rodoreda, Joan Sales, Cartes completes (1960-1983), ed. Montserrat Casals (Barcelona: 
Club Editor, 2008), p. 124. El subratllat és nostre. Carta de Joan Sales a Mercè Rodoreda del 9 
d’agost de 1962. 
84 Espinàs ens va reiterar l’admiració per Delibes en l’entrevista concedida el 30/08/02. 
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transcriptor y en haber pintado la vida de la aldea, no sólo desde el punto de vista infantil 
de Daniel el Mochuelo, sino de acuerdo con la propia conciencia del pueblo.85  
 
Aquesta ressenya ens sembla del tot significativa ja que el crític utilitza, per 
referir-se a la tècnica de la novel·la, uns termes que aniran repetint-se al llarg 
d’aquests anys i que conformen un dels punts importants a propòsit de la forma de 
la narrativa. Per una banda, l’elecció restrictiva i coherent del punt de vista, que 
segons Vilanova opera en la novel·la, per l’altra, la necessitat de la narrativa 
moderna i, d’ací l’encert de Delibes, a escollir un narrador que no intervé en la 
seua narració. Els valors positius que es desprenen d’aquesta crítica provenen 
precisament de la limitació de la veu narrativa dins de l’obra novel·lística i de la 
focalització d’aquesta veu. Aquest mateix autor comenta ja al mes de juny 
l’aparició de La colmena, a la qual també es refereix en termes tècnics, i les 
novetats que presenta la novel·la apareixen contraposades a l’enfocament 
decimonònic d’aquest gènere:  
 
La aparición tan esperada, de esta obra del joven novelista gallego, plantea una vez más el 
problema de la desintegración de la novela atomizada por la multiplicidad de personajes y 
episodios, fenómeno que constituye una de las dos posibles facetas en que ha 
desembocado en nuestro tiempo la gran novela decimonónica.86 
 
Vilanova també comenta, en relació a la popular novel·la de Cela, que no hi ha un 
rebaixament de plantejaments del gènere, ja que “no estamos frente a una 
regresión del hombre a sus instintos primitivos, sino a una captación veraz e 
impecable traspasada por una honda piedad humana y por una incalculable 
delicadeza, de la vida cotidiana y real de nuestros días.”87 El crític de Destino 
detecta, per tant, els aspectes més innovadors que introdueix la novel·la, però 
s’afanya a deixar constància de la qualitat que manté el contingut o, si volem, el 
material novel·lístic. Vilanova demostra una evident reticència davant del 
fenomen pel qual en la novel·la moderna hi ha un aparent retorn al que ell 
                                                          
85 Antonio Vilanova, “El camino de Miguel Delibes”, Destino, 705 (1951), 14-15 (p. 15). 
86 Antonio Vilanova, “La colmena de Camilo José Cela”, Destino, 725 (1951), 15-16 (p. 15). 
87 Vilanova, “La colmena de Camilo José Cela”, p. 16. 
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anomena “el hombre primitivo” o “la vida animal”, sense presència de l’esperit.88 
És el que aquest crític considera una concessió al superat naturalisme, tendència 
literària que empobreix la novel·la. L’any 1952, Vilanova torna a referir-se al 
naturalisme en comentar una novel·la que trenca també esquemes de gènere, ens 
referim a El carrer estret de Josep Pla, que havia guanyat aquell any el Premi 
Joanot Martorell. El crític de Destino qualifica l’obra de Pla de “novela 
antinovelesca” ja que l’autor opta per plasmar, també en la línia encetada per La 
colmena, “una multiplicidad de imágenes fragmentarias o parciales”89 que 
constitueixen el reflex real de la vida quotidiana, on tot transcorre amb un mínim 
sentit de la causalitat. En aquesta ocasió Vilanova aprofita les provatures formals i 
temàtiques de Pla per criticar un cert retorn al que ell anomena la novel·la 
naturalista o experimental: 
 
No se crea, sin embargo, que en estas imágenes respondan, pese a su vigoroso realismo, a 
un criterio de observación naturalista propio de la novela experimental, ni que se limiten 
a captar el matiz aparencial y externo del mundo circundante con la séptica frialdad de un 
objetivo fotográfico.90 
 
Veiem, doncs, que aquest crític equipara el terme novel·la experimental, que 
provenia directament del naturalisme decimonònic impulsat per Zola amb un tipus 
de novel·la que per la seua definició concorda clarament amb les tendències de 
l’anomenada novel·la objectivista. Recordem com coincideixen els termes en què 
Castellet defineix en el seu emblemàtic assaig, La hora del lector, el que són les 
narracions objectives: “el novelista se borra totalmente de sus obras y su misión 
queda reducida a registrar, con total y fría objetividad, los acontecimientos 
externos de los que son protagonistas los personajes.”91  
                                                          
88 Aquesta terminologia la utilitza tot parlant de La colmena, però també en tenim una mostra en 
una ressenya dedicada a la novel·la d’Erskine Caldwell, The Sure Hand of God. Vilanova, “La 
novela de Erskine Caldwell”, Destino, 718 (1951), 14. 
89 Vilanova, “El carrer estret de Josep Pla, premio Joanot Martorell 1951”, Destino, 764 (1952), 
15-16 (p. 15). 
90 Vilanova, “El carrer estret de Josep Pla, premio Joanot Martorell 1951”, p. 15. El subratllat és 
nostre. 
91 Josep M. Castellet, La hora del lector, p. 19. El subratllat és nostre. Cal recordar que el llibre de 
Castellet, del 1957, té com a base dos articles que ja havien aparegut publicats separadament a la 
revista Laye. Un al 1951, “Las técnicas de la literatura sin autor”; i l’altre al 1953, “El tiempo del 
lector”.  
 41
Juan Goytisolo, un altre dels col·laboradors de Destino, també segueix la 
línia expositiva de Castellet i molt clarament, en un article aparegut a la revista el 
1957 —en què continua una polèmica sobre la forma de la novel·la amb Paulina 
Crusat, una altra col·laboradora de la revista— comenta que l’aplicació de la 
tècnica behaviorista o conductista en la novel·la ha suposat necessàriament una 
redefinició del paper del lector de ficció narrativa: 
 
El método behaviorista —como el monólogo interior en otro terreno— les ha permitido 
establecer finalmente, “una nueva relación con el lector”: un lector activo que conserva la 
liberatd de emitir un juicio moral respecto a la realidad presentada por el escritor-
novelista.92 
 
En el seu estudi recent i imprescindible sobre l’època i el tema que 
comentem, Simbor qualifica de “forta gimàstica tècnica revolucionària del relat”93 
aquesta renovació formal que ja detectava i identificava clarament Goytisolo a les 
pàgines del setmanari. Simbor en ressegueix la traça i afirma que foren els 
narradors nord-americans, alliçonats per Joyce, els qui ens posaren en pràctica 
aquestes filigranes tècniques, que posteriorment ens arribarien per tres vies:  
 
Directament a través de la lectura de les seues obres, incorporada a les propostes 
neorealistes italianes —també com hem vist, a les portugueses— i estudiada i gairebé 
disseccionada pels estudiosos francesos, els quals tingueren uns ambaixadors oficiosos en 
Castellet i Molas.94 
 
A continuació, Simbor s’afanya a explicar-nos, tot citant un assaig literari cabdal i 
de referència, és a dir, el de Claude-Edmonde Magny, L’âge du roman américain, 
el significat exacte i, segons ell, diàfan d’allò que s’ha anomenat amb una certa 
lleugeresa i confusió el relat objectiu, behaviourista o conductista: 
 
El tret definitori d’aquest tipus de relat és que el narrador mai no pot penetrar en l’interior 
dels personatges i per tant els lectors mai no podem conèixer els seus pensaments o 
                                                          
92 Juan Goytisolo, “Los límites de la novela”, Destino, 1021 (1957), 29-30 (p. 30). 
93 Vicent Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 96. 
94 Vicent Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 97. 
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sentiments. En tot cas només podrem deduir-los dels seus gestos i de les seues accions. És 
la focalització més cinematogràfica, nascuda potser del relat fílmic.95 
 
En la mateixa línia s’expressa, als anys 50, també Goytisolo a les pàgines 
de la revista, com acabem d’apuntar. El novel·lista i crític barceloní traça una línia 
ben definida entre dos estils molt diferents d’escriure novel·la i pren dos referents 
de principis de segle XX de la literatura espanyola per il·lustrar-ho: Baroja i 
Unamuno. Segons l’articulista, la novel·la d’estil unamunià és perillosa ja que el 
món de les idees, del pensament i de la filosofia són els seus únics protagonistes. 
Per a ell, el model barojià encaixa perfectament amb els nous vents que corren: 
 
Examinaba, entonces, el cambio operado en los procedimientos narrativos: el paso del 
relato a la presentación desnuda de los hechos; la desaparición del novelista —speaker— 
en obras que como El Jarama se atienen al método objetivo del comportamiento externo. 
Señalaba, asimismo, las razones del cambio debidas no sólo a la influencia del cine, que 
ha modificado nuestra visión, sino también a una desconfianza creciente hacia la 
psicología. Pero mi análisis se limitaba a una sola de las vertientes: la barojiana.96 
 
Vilanova, però —reprenent la ressenya sobre el llibre de Pla, esmentada 
més amunt— i des de la seua posició d’autoritat a Destino, recull la seua 
preocupació pels camins massa moderns que comença a recórrer la novel·la a 
l’Estat espanyol i, s’afanya a afirmar que exemples tan emblemàtics de renovació 
formal a nivell novel·lístic com són La colmena o El carrer estret, conserven, tot i 
l’evident experimentació, l’essència més pura del gènere.97 Tot i això, veu amb 
bons ulls el fet que Espinàs guanye el premi Joanot Martorell amb Com ganivets o 
flames, ja que aquest fet demostra que el canvi de rumb en les lletres catalanes 
està a l’ordre del dia: 
 
                                                          
95 Vicent Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 98. Just a 
continuació trobem la citació de l’original francès de Magny en què cal representar la realitat 
novel·lesca a partir del que hom es capaç d’observar a través de les paraules, els gestos o la 
fesomia dels personatges, talment com un objectiu fotogràfic. 
96 Juan Goytisolo, “Los límites de la novela”, p. 29. L’article, sens dubte, conté un posicionament 
ferm i molt rellevant. 
97 Vilanova, “El carrer estret de Josep Pla, premio Joanot Martorell 1951”, p. 15. Cal no oblidar 
que, El carrer estret, tot i que seguint una línia totalment diferent a la de les novel·les d’Espinàs, 
per exemple, també posa a prova els límits del gènere novel·lístic. 
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La sustitución de la novela realista y de costumbres y de la novela psicológica y de 
análisis, por la representación directa y objetiva de la vida cotidiana y vulgar, constituye, 
sin duda alguna, la aportación más importante y decisiva de esta novela, escrita sin 
refinamientos estilísticos ni pretensiones literarias, pero dotada de una indiscutible 
agilidad narrativa.98 
 
Vilanova destaca aquesta representació objectiva de la realitat, una realitat que no 
pot ser una altra que la realitat vulgar i quotidiana, tal com, per exemple, 
assenyala en ressenyar l’obra d’Ignacio Aldecoa, Gran Sol. Observeu-ne els 
paral·lelismes evidents tot i la distància temporal entre ambdues crítiques:  
 
Concebida según el concepto naturalista del trozo de vida, como presentaicón fiel y 
objetiva del cotidiano vivir de unos hombres cuyo oficio de trabajadores del mar es ya de 
por si un contante desfío al azar convertido en rutina…99 
 
L’any 1953, és l’any en què, com ja apuntàvem, Espinàs guanya el premi 
Joanot Martorell de novel·la amb Com ganivets o flames, i és aleshores quan, des 
de les pàgines de la mateixa revista, coincideix amb Vilanova que la novel·la 
catalana “de hoy necesita una fuerte inyección de vitalidad, de vitalidad más 
humana que literaria”.100 Vilanova, al seu torn, s’expressa en els següents termes:  
 
Es evidente que la irrupción de José Pla en el campo de la novela catalana 
contemporánea puede contribuir decisivammente a la necesaria renovación de un género 
que goza entre nosotros de muy escasa popularidad, por cuanto ha quedado estancado en 
la etapa correspondiente al período de entre dos guerras.101 
 
Significativament, Joaquim Molas assenyala aquest 1953 com l’any de partida 
d’una necessària i ja possible “normalització” literària, que l’autor atribueix a 
                                                          
98 Antonio Vilanova, Auge y supervivencia de una cultura prohibida: literatura catalana de 
posguerra, p. 461. La crítica fou publicada a Destino el 29 de maig de 1954. 
99 Vilanova, “Gran Sol, de Ignacio Aldecoa”, Destino, 1073 (1958), 32. 
100 Espinàs, “Sobre la novela catalana de hoy”, Destino, 817 (1953), 22. 
101 Vilanova, “Nocturn de primavera de José Pla”, Destino, 831 (1953), 22. El subratllat és nostre. 
I encara l’any 1956, en comentar La trampa, de Josep M. Espinàs, afirmarà que confia plenament 
en aquest valor segur de la narrativa catalana ja que: “bajo la aparente sencillez y naturalidad de 
sus métodos narrativos, alienta un impulso y una intuición creadoras que, junto con la de algún 
otro novelista de su misma generación, habrá de renovar decisivamente el rumbo de la novela 
catalana contemporárnea”. Antonio Vilanova, Auge y supervivencia de una cultura prohibida: 
literatura catalana de posguerra, p. 464. 
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diversos factors tant d’ordre polític com cultural. Enric Gallén proposa, per la 
seua banda, l’any 1954 com l’inici d’una etapa de consolidació que acabarà el 
1968 tant per a la literatura espanyola com per a la catalana. Gallén, però, remarca 
que en el camp de la narrativa catalana: 
 
Es treballà, sobretot, per tal d’estimular la creació literària, les publicacions i la formació 
d’un públic lector a través de la política emesa de les editorials i, sobretot mitjançant la 
plataforma dels premis literaris, eina eficaç per a aquests objectius: Premi Víctor Català 
(1953) i Premi Sant Jordi (1960), continuació del Premi Joanot Martorell.102 
 
Estem, per tant, d’acord en què és a principis de la dècada dels 50, quan comencen 
a recuperar-se mínimament les estructures de producció i de consum,103 quan la 
crítica reflexionarà sobre els models literaris adients per al moment de renovació i 
canvi que suposen aquests anys.104  
 És interessant observar com dues de les primeres figures de l’àmbit 
cultural i editorial català del moment intercanvien opinions favorables a propòsit 
d’una nova fornada d’autors joves, entre els quals destaquen repetidament Josep 
M. Espinàs. Així, en una carta del mes de desembre de 1953, l’editor Josep M. 
Cruzet escriu a Pla i li diu: “També em semblen molt bé els joves Espinàs i 
Sarsanedas.”105 Posteriorment, Cruzet li fa arribar un exemplar de la novel·la 
d’Espinàs a Pla i aquest afirma: “Rebuda la seva carta i el llibre d’Espinàs, que 
                                                                                                                                                               
 
102 Enric Gallén, “A propòsit d’una comparació entre la narrativa catalana i espanyola a partir de 
1939”, p. 165-166. 
103 L’any 1954, una nota breu, sense signar, es fa ressò de la cinquena edició del Premi Joanot 
Martorell i del signe de maduresa que això representa per a la literatura catalana. L’article es 
felicita també del nom guanyador del premi: Espinàs. “Salen los premios” Destino, 868 (1954), 24.  
104 Només cal que llegiu les paraules d’Espinàs, a mitjans dels 50, en comentar tres novel·les 
catalanes. Destaca l’estat esperançador en què es troba la narrativa catalana: “En este comentario 
incluímos tres novelas catalanas. Para reunirlas en él no nos mueve la semejanza de las obras, que 
son diversas en su intención y en su factura, ni la posible relación de los autores, que cada uno de 
ellos apunta a una promoción y a una tendencia distinta. Nos mueve, acaso, el ritmo sostenido que 
ha adquirido la narrativa catalana y la conveniencia de señalar que se ha pasado de la esporádica 
boqueada a una oxigenante respiración general.” Josep M. Espinàs, “Tres novelas: técnica, intriga 
y crónica”, Destino, 980 (1956), 37. Les tres novel·les ressenyades per Espinàs són: Domicili 
provisional, de Manuel de Pedrolo; És hora de plegar, de Rafael Tasis, i La ciutat malalta, de José 
Ma. Vilá. 
105 Espinàs havia guanyat aquell any, com ja hem dit, el Premi Joanot Martorell de novel·la amb 
Com ganivets o flames. Mentre que Sarsanedas va resultar també guardonat, per Mites, amb la 
primera edició del Premi Víctor Català de narrativa curta. Carta 287, de Cruzet a Pla (16 de 
desembre de 1953). Vegeu: Josep Pla. Josep M. Cruzet. Amb les pedres disperses. Cartes 1946-
1962, ed. Maria Josepa Gallofré Virgili (Barcelona: Destino, 2003), p. 432. 
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aquesta nit, en fullejar-lo, m’ha agradat molt. Gràcies.”106 Finalment, Cruzet 
escriu unes paraules que sintetitzen aquest nous camins pels quals transita la 
literatura catalana i confirmen el que veurem més endavant, que Espinàs 
representa, d’alguna manera, la línia antiintel·lectualista de la novel·la catalana 
d’aquell moment: 
 
El llibre de l’Espinàs —a l’estil simenonià i neorealista— també m’agrada a mi. Crec que 
aquest és el camí actual de la novel·la catalana. Els premis van resultar equilibrats, doncs 
amb els Mites es va donar satisfacció a l’altre grup intel·lectual més exigent.107 
 
Aquestes paraules estan lluny de les de l’altre editor, Joan Sales, que citàvem més 
amunt, però sí que confirmen l’existència d’una narrativa planera, que tenia la 
voluntat immediata de connectar amb el que s’estava fent a d’altres literatures i, 
sobretot, amb un públic ampli. 
Si tornem a les pàgines de Destino, trobarem que Vilanova, per una banda, 
i Espinàs, per l’altra, s’afanyen a condemnar alguns anacronismes que pateix la 
novel·lística catalana. La preocupació per estar a l’alçada de la resta de la 
literatura europea i la consciència del retard imperant a nivell cultural són alguns 
dels temes recurrents en les ressenyes de novel·les que trobem a Destino. L’opinió 
de Vilanova respecte a una novel·la de Benguerel és ben eloqüent: “es de todo 
punto evidente que la utilización fija e inalterable de la técnica narrativa 
decimonónica con su mezcla hábilmente de cuadro de costumbre y análisis 
psicológico, resulta hoy, a cien años de distancia, de un completo 
anacronismo.”108 En una altra ressenya ben significativa sobre la publicació de La 
                                                          
106 Carta 305, de Pla a Cruzet (26 de març de 1954). Josep Pla. Josep M. Cruzet. Amb les pedres 
disperses. Cartes 1946-1962, p. 460. 
 
107 Carta 308, de Cruzet a Pla (31 de març de 1954). Josep Pla. Josep M. Cruzet. Amb les pedres 
disperses. Cartes 1946-1962, p. 466. Aquestes paraules estan lluny de les de l’altre editor, Joan 
Sales, que citàvem més amunt, però sí que confirmen l’existència d’una narrativa planera, que 
tenia la voluntat immediata de connectar amb el que s’estava fent a d’altres literatures i, sobretot, 
amb un públic ampli. 
108 Antonio Vilanova, “La família Roquier, de Xavier Benguerel”, Destino, 832 (1953), 22. 
Aquesta ressenya provocarà una polèmica entre Vilanova i Joan Oliver. Segons Vilanova, Oliver 
aprofita un fulletó propagandístic de l’editorial on s’havia publicat la novel·la de Benguerel, 
l’editorial Aymà, per escriure una carta difamatòria contra ell. El crític de Destino li respon al 
número 841 (pàgina 22) de la revista en un article titulat: “Carta abierta a un editor sobre una 
crítica”. 
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trampa, d’Espinàs, Vilanova no dubta a insistir en un dels aspectes que per a ell 
més perjudica l’evolució de la narrativa catalana, com acabem de veure en el 
comentari de la novel·la de Benguerel: l’ancoratge de la literatura en la manera de 
fer decimonònica. A aquest fet, ell li suma un altre gran problema: el conreu de la 
novel·la poètica i el seu excessiu simbolisme. Vegeu-ne les paraules exactes: 
 
En efecto, al igual que Manuel de Pedrolo, que utiliza para ello una técnica muy 
desemejante y de intención más ambiciosa, José Ma. Espinás ha logrado sortear desde la 
aparición de su primera novela los dos escollos que en estos últimos años han estado a 
punto de hacer zozobrar la no muy segura nave de la novela catalana actual, a saber: la 
narración poemática lastrada por el simblismo irreal o por el lirismo descriptivo y la 
evocación retrospectiva de la vida decimonónica, típica de la novela burguesa. Entre la 
intrínseca carencia de elementos genuinamente novelescos de que adolece la novela 
poética y el horizonte forzosamente limitado y estrecho que suele adoptar en el momento 
actual la novela burguesa, la novelística catalana corre el grave riesgo de olvidar los 
problemas immediatos de la vida real y perder de vista que su misión primordial ha de ser 
reflejar los tipos y costumbres de la época en que vive y de la sociedad en que se 
desarrolla.109 
 
Espinàs, en la mateixa línia, també comenta l’obra d’Oller i Rabassa des de la 
perspectiva d’un autor que pertany a una nova generació i que reconeix la tasca 
d’un altre escriptor que queda totalment allunyat del nou model novel·lístic que li 
cal a la novel·la catalana.110 En una altra ressenya, en què comenta la novel·la 
costumista L’enterrament, de Joaquim Casas, Espinàs deixa constància del gir de 
què és objecte la narrativa i de la necessitat de mirar cap a fora, cap al que s’està 
fent en altres latituds, per ser plenament conscients que efectivament s’estan 
produint canvis de caire formal a la novel·la. Espinàs fa constar que aquests 
canvis tenen un caràcter revolucionari: 
 
Es indudable que los límites del género novelístico han perdido su antigua rigidez, pese a 
que no han llegado a España o no han conseguido aquí una cierta difusión, algunas 
importantes obras que han constituido en estos últimos años, la revolución formal de la 
                                                          
109 Antonio Vilanova, “La trampa, de José María Espinás”, Destino, 992 (1956), 26. El subratllat 
és nostre. 
110 Espinàs, “El novelista Oller y Rabassa”, Destino, 829 (1953), 22. 
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novela. Hoy en la novela cabe casi todo, y no seré yo quien me queje de ello, pues si el 
público tiende a leer con preferencia cuanto se le sirva con la etiqueta de “novela”, es 
altamente interesante esta mayor amplitud, que permite ponerle en contacto con una 
temática y un mundo de ideas que sin el aspecto novelístico no llegarían a él.111 
 
L’opinió d’Espinàs sintetitza clarament un procés que fou una realitat als anys 
cinquanta i que la crítica prenia tot sovint amb una certa reticència. Paulina 
Crusat, que, havia protagonitzat amb Goytisolo una polèmica sobre els límits de la 
novel·la, es preguntava, tot comentant la famosa novel·la de Sánchez Ferlosio, cap 
on caminava aquest gènere i ho feia en un to entre ingenu i alarmista: “eso es lo 
que se pregunta inquieto el viejo lector. ¿A dónde iba? Porque, aparentemente, El 
Jarama se burla de todas las obligaciones que le toca cumplir a una novela como 
Dios manda.”112 Juan Goytisolo, en canvi, l’article de Destino titulat, precisament, 
“Los límites de la novela”, reprodueix clarament les teories que Castellet ja havia 
sistematitzat anteriorment a Laye, i posa sobre la taula els encerts del mètode 
objectivista. El crític, però, vol deixar clar que no per defensar i elogiar aquests 
nous mètodes, menysprea la producció literària no elaborada amb aquestes 
directrius.113 Posteriorment, Goytisolo tractarà, en la línia de Castellet, el tema 
dels nous camins que seguia la narrativa als cinquanta en el seu llibre Problemas 
de la novela, on inclourà l’article de Destino que acabem de comentar.114  
Tanmateix, des de les pàgines del setmanari, tot i potenciar i felicitar les 
mostres novel·lístiques que es construïen sota el signe de la modernitat i denunciar 
els anacronismes, es mantenia un cert respecte envers algun autor que no 
s’ajustava a aquests paràmetres. És el cas de Llorenç Vilallonga i la seva novel·la 
Bearn: 
 
                                                          
111 José M. Espinàs, “Joaquim Casas y L’enterrament. Un costumbrista de hoy”, Destino, 966 
(1956), 32. 
112 Paulina Cruzat, “En el margen de El Jarama”, Destino, 999 (1956), 25. Posteriorment, aquesta 
mateixa autora criticarà la nova generació d’escriptors per empobrir els camins literaris i posarà en 
dubte la riquesa de les noves tendències literàries. Vegeu: Crusat, “Las dos vertientes”, Destino, 
1005 (1956), 37-38. En aquest article Crusat en comentava un d’anterior de Juan Goytisolo que 
tractava sobre les dues vessants de la novel·la espanyola, aquella que seguia la línia d’Unamuno i 
la de la línia barojiana. L’article de Goytisolo aparegué el 2 de juny de 1956.  
113 Goytisolo rebat així la polèmica encetada amb Paulina Crusat a propòsit de l’article de 
l’escriptora “Las dos vertientes”, que acabem de citar. 
114 Juan Goytisolo, Problemas de la novela (Barcelona: Seix Barral, 1959). 
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En efecto, frente a la tendencia neorrealista vigente en la novela española de estos últimos 
años, fundamentalmente inspirada en la fórmula naturalista del trozo de vida y basada 
esencialmente en la acción y el diálogo, Bearn, de Lorenzo Villalonga, vuelve por los 
fueros de la novela psicológica y de análisis basada, no en las normas clásicas de la gran 
tradición novelesca decimonónica, sino más bien en la gracia narrativa en la divagación 
amena y en la agudeza crítica de la mejor novela europea dieciochesca desde Voltaire a 
Sterne, y en la fina mezcla de inteligencia y humor de Anatole France, que ha sido 
modernamnete el mejor de sus epígonos.115  
 
 Com hem observat fins ací, el debat sobre la necessitat de renovació de la 
tècnica narrativa conviu, a la revista Destino, amb l’esperonament a la creació 
literària, especialment la novel·lística. La literatura catalana és tractada d’una 
manera subsidiària a l’espanyola, però participa de la mateixa discussió crítica i 
dóna clares mostres d’una vitalitat relativa a la dècada dels cinquanta. Com 
veurem, però, aquest setmanari no és l’únic espai on es dirimiran les qüestions 
referides al gènere, si bé és dels primers. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
115 Antonio Vilanova, “Bearn, de Lorenzo Villalonga”, Destino, 1042 (1957), 22-23 (p. 22). 
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2.2 Josep M. Castellet: crític de Laye i Revista 
 
La novel·la catalana, tant com l’espanyola, necessitava d’uns referents culturals i 
literaris per poder renovar-se i avançar, i les opinions aparegudes a Destino 
confirmen clarament aquesta preocupació.116 Però no és només aquesta publicació 
que es fa ressò de les mancances estructurals que pateix la literatura del moment. 
Tant a la revista Laye com a Revista. Semanario de Actualidades, Artes y Letras, 
que comencen a publicar-se als anys cinquanta, hi trobem interessants reflexions a 
propòsit dels camins que ha de seguir la literatura i, en particular, la narrativa de 
postguerra.117 No entrarem a analitzar en profunditat aquestes dues publicacions, 
tanmateix sí que volem esbossar molt breument llurs plantejaments sobre el paper 
i els camins que havia de seguir la narrativa de postguerra. Ambdues compten 
amb la col·laboració inestimable del jove crític Castellet, que amb les seues 
teories literàries, de ressonància clarament sartriana, i els models novel·lístics 
nord-americans, intentava guiar els narradors peninsulars pels camins de la 
modernitat, que, per altra banda, no havia de ser més que un signe de 
normalització i consolidació literària. A Laye, Castellet escriu llargs articles, que 
posteriorment constituiran la base de dos llibres de crítica literària del tot 
significatius,118 a propòsit de les noves orientacions que havia de prendre la 
narrativa. L’esmentada revista, que funciona, segons Jordan, com a mitjà 
                                                          
116 En un article dedicat a l’anàlisi de la revista Laye es fa el següent comentari a propòsit de la 
recerca d’aquests referents culturals: “És cert que en acabar-se la dècada dels quaranta algunes 
revistes havien començat a temptejar, amb molta cautela, els límits de l’ortodòxia oficial i a 
restablir contactes amb la tradició cultural fins aleshores suprimida.” Barry Jordan, “«Laye»: els 
intel·lectuals i el compromís”, Els Marges, 17 (1979) 3-26 (p. 5). 
117 Vegeu l’article que acabem de citar per tenir una anàlisi detallada de la revista Laye. Pel que fa 
a la Revista i al seu significatiu paper en la tasca de recuperació i estímul de la narrativa catalana 
de postguerra, podeu consultar l’article que analitza els primers anys de la publicació: Núria 
Santamaria, “Revista (1952-1955) i la introducció del realisme social narratiu”, Els Marges, 39 
(1989), 95-109. 
118 D’una banda Notas sobre literatura española contemporánea (1955) i, de l’altra, el ja citat La 
hora del lector (1957). Precisament a propòsit d’aquest últim, podem citar la ressenya apareguda a 
Destino, que en destaca la conveniència i oportunitat, així com l’evidència que el llibre posa 
damunt de la taula i que és el fet que el panorama literari es troba en un estat d’efervescència 
significatiu: “el libro de José María Castellet no ha de ser entendido como un manifiesto doctrinal 
y estético a favor de un nuevo concepto de la literatura y del arte, sino como la explicación y 
justificación de unos hechos que están a la vista de todos y cuyo alcance y sentido ha querido 
poner de manifiesto.” Antonio Vilanova, “La hora del lector, de José María Castellet”, Destino, 
1034 (1957), 30. 
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d’expressió per a uns joves barcelonins amb “ambicions intel·lectuals”,119 serveix 
a Castellet per difondre les seues teories sobre la novel·la. En aquest sentit, trobem 
molt oportú de citar les paraules d’Eduardo A. Salas Romo pel que fa a 
l’enfocament que aquest autor concedeix a l’exercici de la crítica en la seua etapa 
de joventut:  
 
La ansiedad de modernidad cultural le conduce ya desde sus primeras colaboraciones en 
las revistas universitarias de finales de los años cuarenta y primeros cincuenta a una 
defensa del compromiso, a la denuncia de los anacronismos técnicos de la novela 
española de posguerra, al culto por las conquistas técnicas de la última novelística 
europea, a una profunda valoración de la crítica y al encuadre sociológico, en fin, del 
fenómeno novelístico.120 
 
Àlex Broch afirma també que l’autor mostra durant una primera etapa, que ell 
situa entre 1950 i 1958, un interès predominant per la novel·la i pels seus aspectes 
formals i això quedarà reflectit a través de les seues col·laboracions com a crític 
en les dues revistes esmentades.121 Tal com indica Núria Santamaria, Castellet 
porta a terme una tasca intensa com a crític de la Revista, on, des de 1953 fins 
1955, es fa càrrec de la secció “El libro de la semana”.122 Aquest crític dedica 
diversos articles a cantar les excel·lències de la novel·la nord-americana 
contemporània, fent evident així els encerts tècnics i de concepció que 
comporta.123 Santamaria resumeix molt clarament els aspectes de la novel·la 
americana valorats per Castellet:  
 
Castellet marcava les quatre característiques que —segons ell— definien la novel·la 
americana d’aleshores, i que constituïen referències obligades per la narrativa que es 
propugnava. Les característiques eren: incorporació de noves formes d’expressió tècnica, 
                                                          
119 Jordan, “«Laye»: els intel·lectuals i el compromís”, p. 14. 
120 Eduardo Alejandro Salas Romo, “Evolución del pensamiento teórico-crítico de José María 
Castellet”, Revista de Literatura, 124 (2000), 515-522 (p. 515). 
121 Àlex Broch, “Primer Castellet”, Serra d’Or (novembre de 1977), 35-37 (p. 35). 
122 Santamaria, “Revista (1952-1955) i la introducció del realisme social narratiu”, p. 103. 
123 D’entre les ressenyes i articles publicats a la Revista, en destacarem tres que fan referència 
precisament a la novel·la nord-americana: Castellet, “Faulkner y el lector”, Revista, 85 (1953), 10; 
Castellet, “Cuatro características de la novela norteamericana actual”, Revista, 102 (1954), 6; 
Castellet, “Hemingway, Premio Nobel 1954”, Revista, 134, (1954), 1. 
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assimilació de mètodes europeus, reacció crítica de l’escriptor davant la societat i 
incorporació de nous corrents filosòfics.124 
 
Al costat, però, d’aquest enfocament més teòric sobre models novel·lístics 
possibles o recomanables, també trobem el vessant més sociològic, lligat a les 
circumstàncies concretes d’un país culturalment desballestat. És per això que 
Castellet es decanta més aviat per la necessitat de recuperar dignament la 
producció literària, que no pas per aspirar a grans obres de creació, gairebé 
impossibles d’aconseguir a partir d’unes circumstàncies històriques tan 
desfavorables. El crític barceloní, mentre comenta una novel·la d’un autor 
especialment admirat ja en aquell moment, Miguel Delibes, reflexiona a propòsit 
de les característiques bàsiques que ha de tenir qualsevol novel·la per poder 
reeixir:  
 
En nuestro país, en donde se ha perdido —por diversas causas que no son del momento 
analizar— todo sentido de lo que debe ser una novela, se ha olvidado también que las 
mejores novelas no son siempre aquellas grandes innovadoras que representan a veces un 
cambio brusco de estilos narrativos o imponen temas de gran envergadura social o 
metafísica, sino aquellas otras novelas que aún siendo menos brillantes en su forma, 
relatan con corrección y honradez expositivas aspectos parciales de las vidas de los 
hombres de su tiempo.  
 
I encara afegeix, tot fent referència explícita al panorama espanyol:  
 
En fin de cuentas, lo que da solidez a una novelística es precisamente ese tono realístico 
menor de la mayor parte de sus obras, y si no puede hablarse hoy en día de una 
novelística española es precisamente por la falta de un grupo de honrados narradores que 
aporten su arte a la descripción de la vida de su país, sin demasiada ambición temática ni 
demasiadas florituras técnicas.125 
 
Castellet, el renovador i compromès crític literari, aposta clarament i, en 
referència al panorama real del seu país, per una lenta i modesta recuperació a 
partir de la qual la producció literària assolisca progressivament una major 
                                                          
124 Santamaria, “Revista (1952-1955) i la introducció del realisme social narratiu”, p. 106. 
125 Castellet, “La última obra de Miguel Delibes”, Revista, 91 (1954), 10. Aquesta mateixa opinió 
és repetida per Castellet en un altre article a propòsit dels premis literaris. Vegeu: Castellet, “II-En 
vez de letras, números”, Revista, 108, (1954), 10. 
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qualitat. En qualsevol cas, es fa evident que allò que demana Castellet és la 
gestació d’un procés i no d’una aparició sobtada d’obres mestres que revolucionen 
el migrat corpus literari dels primers anys cinquanta. I que l’opinió de Castellet és 
una opinió estesa i compartida ens ho demostra també el mateix Josep M. Espinàs, 
autor i crític. Espinàs, a través de Destino, ja havia expressat la seua idea sobre el 
que s’havia de fer, a nivell català, per poder reanimar una literatura en perill: 
 
La solución no la hemos imaginado nunca a base de pedir genios a la novelística catalana 
[...] Lo que sí realmente puede esperarse es que se forme un equipo de narradores 
convencidos de que es inútil gastar papel en salvas, narradores de una pequeña ciencia 
estilística y de una gran conciencia novelística, hombres de una fácil agilidad visual, de 
una eficaz sencillez expositiva, que construyan sus relatos sobre algo sólido y cierto y a 
ser posible que aporten un gramo de poesía.126  
 
La coincidència entre les dues opinions és, si més no, significativa, ja que ens 
demostra que la prinicipal preocupació de la crítica era la de la reactivació de la 
producció literària amb unes mínimes garanties de modernitat, però també amb 
una clara consciència de les pròpies limitacions. Veiem, doncs, que allò que 
Espinàs demanava en el camp de la creació narrativa és el que ell mateix aplica a 
l’hora d’escriure les seues novel·les —i és allò que li reconeixen els crítics—, ja 
que coneix perfectament els seus límits i els d’un públic que durant molt de temps 
ha tingut una oferta molt minsa de narrativa en català. 
 Aquesta tasca de Castellet com a crític literari en les dues revistes 
esmentades li serveix de pròleg de configuració d’un determinat programa literari, 
conjuntament amb Joaquim Molas que cristal·litza amb el llibre: Poesia catalana 
del segle XX, del 1963.127 El pròleg a aquesta antologia constitueix la fixació 
                                                          
126 Espinàs, “Sobre la novela catalana hoy”, Destino, 817 (1953), 22. Alguns anys més tard, a la 
revista Serra d’Or, Lluís Ferran de Pol encara recorda els mínims que en la seua opinió ha 
d’acomplir la novel·la catalana per tal d’arribar als lectors: “hi ha una fórmula de conquerir lectors 
amb bona fe: escriure llibres interessants en un llenguatge vivent i correcte, per aquest mateix 
ordre: interès, forma viva i correcció.” Ferran de Pol, “La nostra novel·la actual”, Serra d’Or 
(març-abril de 1960), 18-19 (p. 19). 
127 Simbor fa una interessant anàlisi del que representa aquesta antologia no només en el seu 
moment sinó també a dia de hui i amb una certa perspectiva: “Des de finals dels anys cinquanta 
com ja sabem, ambdós [Josep M. Castellet i Joaquim Molas] venien perfilant pel seu compte una 
nova concepció marxista de la literatura revolucionària i antiburgesa, l’exigida —defensaven— 
pels nous temps de protagonisme creixent del poble.” Vegeu: El realisme compromès en la 
narrativa catalana de postguerra, p. 119. 
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d’una programa estètic que pren com a punt de partida una concepció marxista de 
la literatura i que respresenta, en la nostra opinió, una evolució d’alguna manera 
lògica a la tasca crítica duta a terme per Castellet a les dues revistes que hem 
comentat.128 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
128 Per conèixer l’evolució detallada de la posició crítica de Castellet respecte a la narrativa vegeu: 
Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 123 i següents. 
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2.3 Fons i forma: les posicions de Calders i 
Villalonga 
 
Partim d’un panorama, el de la postguerra, en el qual la producció literària en 
català és escassa, i no només això, sinó que al si d’aquest migrat conjunt també hi 
havia obres que responien a unes característiques del tot anacròniques, com hem 
vist en parlar d’algunes ressenyes aparegudes a Destino. Els anys cinquanta es 
presenten, però, amb perspectives renovades, i la producció novel·lística comença 
a ésser no només més constant sinó també permeable a innovacions temàtiques i 
formals. Les tendències narratives de l’època caminen cap a un enfocament 
“realista de l’època actual”. Aquesta és precisament la caracterització que fa el 
mateix Espinàs de la seua primera novel·la guardonada.129 Com ganivets o flames 
respon a grans trets a un model de novel·la realista, prenent aquest adjectiu en un 
sentit ampli i vague —que és com moltes vegades s’utilitza i s’entén—, ja que 
d’una banda es fa ressò de la tendència a l’objectivisme pel que fa al discurs 
narratiu i de l’altra s’encarrega de retratar la societat del moment, fent especial 
atenció a la classe més humil o als personatges més grisos. En aquest sentit, 
Vilanova, ens alerta de la bona intuïció espinasiana pel que fa a l’enfocament 
temàtic que l’autor concedeix a la seua obra i ens recorda que aquest narrador no 
ha caigut en cap dels dos corrents novel·lístics obsolets detectats per aquest crític 
en la narrativa catalana:  
 
Constituye una prueba irrefutable del talento y de la intuición novelesca de José Ma. 
Espinás haberse dado cuenta desde el primer momento de los riesgos inherentes al lirismo 
descriptivo, a la evocación nostálgica y a la evasión exótica, y haberse enfrentado con la 
más lúcida objetividad, pero también con la piedad más entrañable, con las realidades 
sociales y humanas del mundo que le rodea.130 
 
Espinàs amb les seues novel·les segueix, per tant, una tendència temàtica que té en 
la novel·la El Jarama (1955) un dels seus exemples més clars. El mateix 
Vilanova, també a Destino, elogia clarament aquesta novel·la que tracta, tal com 
                                                          
129 Martí Farreras, “Un novelista en la casa”, 26. 
130 Vilanova, “La trampa, de José María Espinás”, Destino, 992 (1956), 26.  
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ja havia ocorregut amb altres narracions, “la vida vulgar y cotidiana”.131 Un any 
abans de la publicació d’aquesta celebrada novel·la, Vilanova ja afirmava: 
 
En el ámbito de la literatura española contemporánea, esta nueva producción novelesca 
representa el intento aventurado y ambicioso de captar la angustia vital de nuestro tiempo, 
en el sórdido escenario de golfos, borrachos y rameras que vagan por la madrugada triste 
de Madrid.132 
 
Un dels temes que apareix en la novel·la espanyola i catalana de postguerra té a 
veure, com hem pogut comprovar en aquestes cites, amb els sectors més humils i 
desvalguts de la societat. És per això que s’ha apuntat la influència del 
neorealisme italià, sobretot en la seua vessant cinematogràfica, que introdueix el 
sector més marginal de la societat, els “morti di fame”, al centre del seu 
objectiu.133 José M. Fernández Fernández assenyala que allò que caracteritza el 
moviment és la voluntat de retratar el “miserabilisme”, característic de països poc 
desenvolupats,134 com seria el cas d’Itàlia, que presencia el naixement del 
moviment, o bé el de l’Espanya de postguerra.  
També Simbor s’ha dedicat a l’estudi d’aquesta atracció narrativa pels 
ambients més humils de la societat i ens ha deixat clar que Espinàs beu de la font 
del neorealisme. L’escriptor no traspassa mai aquest llindar, és a dir, no revesteix 
el seu retrat social de reivindicacions de caire polític. Així ho comenta Simbor, 
fent referència a una de les novel·les més socials de l’autor, Combat de nit: “les 
                                                          
131 Vilanova, “El Jarama, de Rafael Sánchez Ferlosio, Premio Nadal 1955”, Destino, 972 (1956), 
30-31, (p. 30). 
132 Vilanova, “Suárez Carreño y Las últimas horas”, Destino, 751 (1954), 19-20 (p. 18). La 
colmena, de Cela, és segons Vilanova la novel·la que dóna cabuda a “el mundo del café sórdido, 
de la tasca barriobajera, de la pensión mugrienta, de la casa de citas con aire de respetabilidad.” 
Vegeu: Vilanova, “La colmena de Camilo José Cela”, p. 16.  
133 El neorealisme italià és un moviment artístic complex i gens uniforme que neix després del 
1945, any de l’alliberament del país amb la derrota alemanya. Per a una descripció del moviment i 
una anàlisi acurada de les seues influències en la narrativa espanyola de postguerra vegeu: Luis M. 
Fernández Fernández, El neorrealismo en la narración española de los años cincuenta (Santiago 
de Compostela: Servicio de Publicación e Intercambio Científico da Universidade de Santiago de 
Compostela, 1992). Val a dir, però, que en algunes revistes consultades com Destino o Revista 
trobem moltes ressenyes dedicades a pel·lícules italianes considerades neorealistes. I així tenim 
unes paraules molt reveladores del crític José Palau sobre les pel·lícules de Vittorio de Sica: 
“Prosiguiendo una de las directrices del neorrealismo se llega al film sin argumento que cuenta la 
vida de un hombre al que nada le ocurre.” José Palau, “Las últimas películas de Vittorio de Sica”, 
Destino, 843 (1953), 26. 
134 Luis M. Fernández, El neorrealismo en la narración española de los años cincuenta, p. 145. 
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al·lusions a la confrontació de classes són mínimes, reduïdes a fer observar el 
paper de titelles dels treballadors en mans dels més poderosos.”135 D’una manera 
molt diàfana i dedicant-li tot un capítol a situar Espinàs en l’àmbit del 
neorealisme, Simbor afirma que: 
 
Tanmateix, igual que succeïa als seus col·legues espanyols, l’afany de comprendre la 
veritat de la vida quotidiana del seu temps el portava a donar-ne un testimoni verídic i, de 
retruc a comprometre’s a favor dels més necessitats. Les seues obres són com una 
«tranche de vie» dels diversos segments socials del seu temps, amb una atracció preferent 
pels ambients humils i una adhesió, diguem-ne emocional a causa de la situació dels més 
humils i una adhesió, diguem-ne emocional a causa de la situació de penúria en què es 
trobaven reclosos. Una «tranche de vie» compromesa.136 
 
Algunes de les novel·les d’Espinàs es construiren a partir d’aquest tipus de 
personatges i de temes, com és el cas de Com ganivets o flames, La trampa o 
L’últim replà, com veurem al següent capítol. Hem introduït un tema essencial per 
entendre Espinàs, com és el del neorealisme perquè pensem, tal com ens indica la 
bibliografia, que aquest autor és un dels principals seguidors a nivell literari 
d’aquest corrent també heterogeni.137 Però no només per això. Sinó perquè 
l’interès de la literatura de postguerra per retratar un sector i uns ambients 
especialment grisos de la societat —tendència que havia estat portada a l’extrem 
durant la dècada dels quaranta amb l’anomenat tremendismo— va suscitar 
reaccions tan destacables com la del narrador Pere Calders, que en una sèrie 
d’articles a la revista Serra d’Or es plany de l’excessiu realisme que pateix la 
literatura i de com això en rebaixa la qualitat. En paraules de Carme Gregori, és en 
aquesta posició elegant on trobem el rebuig més clar cap a l’excessiu retrat del 
miserabilisme que, d’altra banda, despuntava en la narrativa catalana i espanyola 
del moment: 
                                                          
135 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 145. N’hi ha una 
altra novel·la espinasiana on clarament es fa referència a aquesta diferència de classes: Tots som 
iguals (1956). El títol de la qual ja és ben explícit. 
136 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 145. 
137 Segons Simbor: “Josep Maria Espinàs és l’escriptor nostre que, en solitari durant els anys 
cinquanta introdueix el neorealisme en la literatura catalana, gràcies a una activitat creativa gairebé 
frenètica’. Vegeu Vicent Simbor, “La narrativa del realisme social”, Caplletra, 28 (2000), 87-121 
(p. 103).  
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L’adhesió de Calders a l’actitud de bonhomia carneriana, a aquella mena d’elegància que 
consisteix a evitar les estridències de caire sentimental i a passar pel sedàs de la tendresa i 
l’humor els aspectes més agres de l’existència humana, el col·loca, com ja havia passat 
amb el que ell anomena «tremendisme ruralista» del Modernisme, en contra d’un realisme 
que es fixa obstinadament en la misèria de la realitat amb una intenció de denúncia.138 
 
La seua posició respecte al realisme històric es troba publicada a la sèrie 
d’articles esmentats i que vegeren la llum a Serra d’Or. La síntesi del que 
representen aquests sis articles publicats entre el juliol i el desembre del 1966 a la 
revista la trobem en les següents paraules: 
 
Recordem, entre els exemplars més significatius, la referència inclosa en un dels seus 
textos teòrics més rellevants, la sèrie de sis articles «L’exploració d’illes conegudes», 
publicada a Serra d’Or, on la llarga dissertació en resposta a l’enfocament realista històric 
de La literatura catalana de postguerra, de Joaquim Molas, desemboca, en paraules del 
mateix Calders, en la voluntat de «reclamar una total llibertat per al somni».139 
 
Aquesta mateixa idea, fent èmfasi amb la màxima caldersiana de 
reivindicació del somni, la trobem exposada per Carme Ferré que, en el seu estudi 
exhaustiu sobre Serra d’Or, ens mostra la raó per la qual l’autor acaba la 
col·laboració amb la revista aquell mateix 1966:  
 
Després de publicar una sèrie de sis articles titulada «L’exploració d’illes conegudes», on 
feia la rèplica al realisme històric. Calders discutia la divisió de generacions que Molas 
feia a Una literatura de postguerra i deia que el realisme era només realisme socialista, 
«vell de mig segle i amb prou obra feta per a poder-lo sospesar una mica decebuts». La 
línia Calders, que reclamava «una total llibertat per al somni», no plaïa en aquells 
moments a Molas i potser tampoc a altres membres del consell.140 
 
                                                          
138 Carme Gregori Soldevila, Pere Calders: Tòpics i subversions de la tradició fantàstica 
(Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2006), p. 74. 
139 Gregori, Pere Calders: Tòpics i subversions de la tradició fantàstica, p. 46. 
140 Carme Ferré Pavia, Intel·lectualitat i cultura resistents. «Serra d’Or», 1959-1977 (Cabrera de 
Mar: Galerada, 2000), p. 151. En el seu estudi, Carme Gregori comenta d’una manera més 
prudent, que el grau de responsabilitat que se’ls pot atribuir a Castellet i a Molas per a la 
marginació de Calders una vegada retorna de l’exili varia segons la crítica. Vegeu: Gregori, Pere 
Calders: Tòpics i subversions de la tradició fantàstica, p. 56. 
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Calders, que ja havia començat la seua càrrega particular contra el realisme amb 
alguns articles anteriors a la sèrie “L’exploració d’illes conegudes”,141 critica 
sobretot el gust per “la descripció reiterada de la part més desagradable de 
l’home”142, i enceta així un debat de caire estètic. En aquest mateix article Calders 
arriba a afirmar que l’interès dels escriptors per ésser realistes té a veure amb la 
popularitat d’aquest corrent i amb l’interès econòmic. Aquest autor també criticarà 
durament el fet que les novel·les no s’aparten de la realitat i que esdevinguen una 
mera prolongació dels diaris.143 A més, critica, de l’anomenat realisme històric, el 
fet que “acaba sucumbint a la temptació de completar l’inventari de la misèria 
física i espiritual de l’home”, camí que ja ha estat, segons Calders, a bastament 
explorat.144  
 A la base de tot aquests arguments literaris ens trobem amb una concepció 
canviant de realitat, una realitat esmunyedissa que ja no pot ésser captada 
detalladament per les paraules del narrador, perquè, senzillament no és 
aprehensible de la manera que era concebuda per l’epistemologia positivista.145 
Una part de la crítica ha posat aquesta tendència a la base del seu raonament en 
relació a la poètica del Calders i ha malinterpretat aquest desig d’apropar-se al 
somni:  
 
Ara bé, entendre aquesta reivindicació del somni com l’exigència d’una fantasia 
antirealista, com una evasió de la realitat, en definitiva, respon, en el millor dels casos, a 
una visió ingènua de l’univers caldersià.146 
 
                                                          
141 Com per exemple l’article “La tristesa com a estil”, Serra d’Or (agost-setembre de 1963), 35, o 
dins de la secció “Qüestions obertes”, l’article “Claror a desgrat de tot”, Serra d’Or (1965), 68. 
142 Calders, “La tristesa com a estil”, p. 35. En aquest article, el primer que publica després del seu 
retorn a Catalunya, Calders ja sintetitzava totes les idees que havia exposat a la revista d’exili 
Fascicles literaris, que ell mateix va dirigir entre el setembre de 1958 i l’abril de 1959. Vegeu: 
Gregori, Pere Calders: Tòpics i subversions de la tradició fantàstica, p. 62. 
143 Calders, “Realitat o fantasia”, Serra d’Or (febrer de 1966), p. 59. Opinió que contrasta 
clarament amb la intenció de Josep M. Espinàs a l’hora d’escriure, que es veu amb el deure de fer 
de testimoni de la seua societat, ja que els mitjans de l’època no ho feien. Vegeu Jordi Coca, 
“Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, Serra d’Or (novembre de 1981), 21-29 (p. 25). 
144 Calders, “II. El paradís perdut”, Serra d’Or (agost de 1966), 29. 
145 Vegeu la primera part del capítol de Carme Gregori dedicat a la poètica caldersiana. Gregori, 
Pere Calders: Tòpics i subversions de la tradició fantàstica, p. 29-48. 
146 Gregori, Pere Calders: Tòpics i subversions de la tradició fantàstica, p. 46. 
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En la narrativa caldersiana, per tant, no es produeix una evasió gratuïta de la 
realitat, sinó que s’accepta al impossibilitat de copsar-ne tota l’essència des d’una 
perspectiva estrictament realista. D’alguna manera, aquest segon motiu ens 
condueix a l’altre extrem, on se situa Josep M. Espinàs i l’aplicació més o menys 
conscient o reeixida del famós objectivisme. També la tendència narrativa que fa 
aflorar l’objectivisme parteix del supòsit que la realitat és canviant i múltiple i que 
no pot ser transmesa des d’un únic punt de vista, d’ací la necessitat de buscar el 
perspectivisme o l’observació absolutament neutral. És a dir, que la voluntat 
d’avançar a propòsit d’una visió vuitcentista de la societat i de les tècniques 
narratives acaba donant al segle XX i de manera simultània posicions literàries 
que semblen completament oposades. Vegeu l’anàlisi que fa Maria Campillo de la 
mirada caldersiana: 
 
Es tracta d’una captació del «real» fèrriament subjecta al punt de vista i que s’expressa en 
el pla literari, en un sentit antitètic al vuitcentista. Una mirada, doncs, no pas orientada a 
l’explicació del món com una construcció orgànica (amb causes i efectes lògics) sinó 
dirigida a tractar de «veure les coses tal com són» (no tal com s’ordenen segons una visió 
prèvia concatenada, sinó amb totes les seves escletxes), que vol dir, sobretot, tal com ell 
les veu, és a dir, segons la fal·làcia narrativa, tal com ell les vol veure o tal com vol que 
les veiem en el pla de l’escriptura.147 
 
Però Calders, però, no és l’única figura destacada del panorama literari de 
postguerra que critica la tendència realista social i els recursos tècnics 
objectivistes de la literatura catalana, Llorenç Villalonga també n’és un exemple. 
L’autor mallorquí va veure desbancada, l’any 1955, la seua obra Bearn davant de 
la novel·la que havia d’ésser la més emblemàtica de l’anomenat corrent 
objectivista. Ens referim a El Jarama de Sánchez Ferlosio, que obtingué el Premi 
Nadal d’aquell any. Els motius personals de Villalonga potser l’impulsaren a ser 
un dels principals detractors de la nova novel·la catalana. També a Serra d’Or, 
Villalonga escriu un article titulat “Problemes de la novel·la actual”, en el qual 
analitza les tendències més representatives de la novel·la europea i espanyola de 
                                                          
147 Maria Campillo, “La mirada de Pere Calders”, dins Margarida Casacuberta, Marina Gustà, De 
Rusiñol a Monzó: Humor i literatura (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1996), 
p. 109. 
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postguerra, fent una especial crítica de l’objectivisme o behaviorisme, tal com ell 
l’anomena. Villalonga compara l’objectivisme amb el costumisme i l’esperpento, 
i afirma que la utilització d’aquestes tècniques a l’hora de construir una novel·la 
són contraproduents ja que imposen uns límits a l’obra de creació. És per això que 
Villalonga afirma: 
 
Resulta inadmissible que la realitat es captàs col·locant una cinta magnetofònica dins un 
cafè de suburbi per tal de recollir totes les ximpleries que allí siguin dites. La realitat és 
molt més ampla, tan ampla que no es pot percebre, com assenyalava Ortega y Gasset, 
sense un punt de vista, sense una perspectiva.148  
 
A principis d’aquesta dècada, i també a Serra d’Or, es publicà una carta, inèdita 
fins ara, adreçada a l’editor Joan Sales, en què Villalonga elogia la novel·la No ho 
sap ningú (1961) de l’escriptor menorquí Nicolau M. Rubió. A l’esmentada lletra, 
sense data —calculem que de principis dels 60—, l’autor mallorquí aprofitava per 
carregar novament contra les tendències objectivistes i ho feia per demostrar la 
vàlua de la novel·la de Rubió, que s’allunyava d’aquests preceptes. El paràgraf 
que transcrivim a continuació ens sembla d’allò més eloqüent, i dóna compte de 
l’opinió totalment desfavorable que tenia l’autor mallorquí vers determinades 
tendències novel·lístiques: 
 
Ja fa massa anys que la novel·lística espanyola viu quasi exclusivament de picaresca o de 
costumisme castís, rebatejats per alguns sota el nom de behaviorisme —pedanteria que 
em recorda la d’aquell mestre d’escola que es posava a les targetes «educacionista»—. 
Pensem en la propaganda desorbitada que es féu entorn d’una novel·la tan beneita com El 
Jarama. Qui, dintre alguns segles, llegís obres com aquesta o com les de Cela, trauria la 
conseqüència que en la nostra Península sols existia «poble» en el sentit més pejoratiu; 
que no teníem, no ja universitats, sinó ni tan sols escoles primàries. Ni cap dona bella o 
elegant, ni cal dir-ho; en tot cas, «tías cachondas».149 
 
                                                          
148 Llorenç Villalonga, “Problemes de la novel·la actual”, Serra d’Or (setembre de 1960), 12-14 
(p.13). 
149 Llorenç Villalonga, “Carta oberta de Llorenç Villalonga”, Serra d’Or (abril de 2001), 35. 
Trobem altres atacs contra el behaviorisme recollits per Baltasar Porcel en el llibre Els meus 
inèdits de Llorenç Villalonga (Barcelona: Edicions 62, 1987). 
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Com veiem doncs, les noves maneres de fer novel·la que sortien a la llum 
als anys cinquanta, i els temes o els enfocaments que s’hi donaren, van suscitar 
reaccions adverses per part d’autors i crítics. Resultava, però, del tot evident que 
la novel·la perdia la seua forma canònica, d’origen bàsicament decimonònic, per 
esdevenir un gènere susceptible d’evolucionar o de ser fruit d’experimentacions 
tècniques o temàtiques 
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2.4 Serra d’Or i el discurs sobre les formes 
narratives 
 
Ens queda, però, revisar breument el paper d’una altra publicació, Serra d’Or, que 
marcà l’inici de la dècada dels seixanta i que per les seues característiques 
representa un referent en el món de la crítica literària en català de l’època. Vegeu 
si no les paraules de Carme Ferré: “Serra d’Or fou, per voluntat pròpia i per les 
circumstàncies i el moment en què se’n va esdevenir el naixement, la «revista de 
les lletres catalanes», una publicació eminentment literària.”150 La publicació va 
intentar de difondre al màxim la producció literària en català, que havia patit 
durant tant de temps una atenció migrada, secundària, respecte a la producció en 
espanyol. Calia, doncs, recuperar els referents literaris i refer una tradició literària 
en català i això pot comprovar-se clarament a la revista, on trobem des del principi 
i, a banda de les ressenyes dels llibres que anaven publicant-se, articles que volen 
analitzar les condicions i els reptes amb què s’enfronta la literatura catalana. Hi 
ha, en les pàgines de la publicació, una clara voluntat d’anàlisi i de reflexió, i 
aquest fet representa la determinació d’arribar a la “maduresa literària”.151 És per 
això que la revista proporciona ja el 1961 els resultats d’una enquesta als 
narradors en actiu de la literatura catalana i, posteriorment, també publicarà la 
transcripció d’una taula rodona analitzant els problemes de la crítica literària o un 
dossier repassant els premis literaris en català i el llistat d’obres que han 
aconseguit aquests premis, entre altres.152 En paraules de Ferré, la publicació 
cobreix diferents fronts que contribuiran a redreçar el panorama crític català:  
                                                          
150 Carme Ferré, Intel·lectualitat i cultura resistents, p. 101. Vegeu també les pàgines següents, 
fins a la pàgina 104. 
151 Aquesta idea la trobem en un aritcle que Triadú dedica a analitzar la novel·la i en què cita unes 
paraules de Bernard Pingaud que serviren d’inspiració a Henry James. Triadú les transcriu: “tot art 
arribat a la maduresa comença a reflexionar sobre ell mateix i a tenir dubtes.” Vegeu Joan Triadú, 
“La nova novel·la-III. La rica, humana, fecunda complexitat”, Serra d’Or (febrer de 1961), 10-11 
(p. 11). Val a dir que aquest era l’últim de tres articles que escrivia Triadú a propòsit de la novel·la. 
Els altres són “La nova novel·la-I. Dades generals i dues novel·les catalanes recents”, Serra d’Or 
(juny de 1960), 7-9 i “La nova novel·la-II. Novel·la i recerca”, Serra d’Or (agost 1960), 12-14. 
152 Alguns dels articles esmentats són: “Enquesta als escriptors catalans: narradors”, Serra d’Or 
(juny de 1961), 15-18; “Enquesta als escriptors catalans: narradors. II”, Serra d’Or (agost de 
1961), 12-14; “Taula rodona sobre els problemes de la crítica”, Serra d’Or (desembre 1962), 40-
43; Joaquim Molas, “Algunes característiques de la novel·la catalana moderna”, Serra d’Or (març 
de 1966), 55-57; o el ja citat Joan Colomines i Albert Manent, “Sobre els nostres premis literaris”, 
70-79. 
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A més de tots els qualificatius amb què es fan pujar i baixar esgraons en l’escala literària, 
hi ha també la voluntat d’inventariar, deixar constància o homenatjar aquelles iniciatives 
que cal incorporar en el cos de la tradició que es va construint i refent.153  
 
En alguns dels articles esmentats de Serra d’Or trobem per tant reflexions 
sobre els camins seguits per la novel·la durant la dècada dels cinquanta i sobre el 
futur que es preveu. Així, en el conjunt d’articles de Joan Triadú, un dels crítics 
fonamentals de la postguerra, l’autor analitza els canvis a què ha estat sotmesa la 
novel·la contemporània i comenta des de la posició dels novel·listes francesos i el 
seu famós engatjament154 fins al que ell anomena la descomposició i el 
desplaçament de la novel·la europea, amb noms com Kafka o Joyce.155 Triadú 
posa dos narradors en llengua catalana com a exemples del “bon camí” que 
segueix la literatura catalana per tal d’arribar a l’estadi més modern, que és el de 
la nova novel·la. Un serà, precisament, J. M. Espinàs i l’altre Blai Bonet. També 
comenta Combat de nit (1959), d’Espinàs, i en destaca la seua qualitat de crònica 
d’un “fet actual” i apunta a la necessitat de col·laboració del lector a l’hora de 
completar l’obra, que ha estat escrita amb uns recursos “discrets i eficaços”.156 En 
la segona entrega, Triadú fa una menció especial al tema que havia preocupat 
crítics i novel·listes a la dècada dels cinquanta, i que encara desperta un cert 
interès. Vegem què ens diu, tot parlant de la producció novel·lística catalana:  
 
Hi ha un abús de tradició morta. La tècnica s’hi ensopeix i la creació confia massa en ella 
mateixa i en l’èxit passat [...] Aquesta és la causa de la crisi o almenys del malestar de la 
novel·la que vol “establir-se” definitivament i que reposa, per tant, en unes fórmules de 
tècnica tradicional incapaces d’ésser realitat o d’esdevenir realitat en el moment actual.157 
 
 
                                                          
153 Carme Ferré, Intel·lectualitat i cultura resistents, p. 130. 
154 Xavier Vall explica la vinculació de l’engatjament a l’escola existencialista i la definició que li 
correspon és la de compromís de l’intel·lectual amb la societat. Vegeu “La contribució de 
l’existencialisme a l’engatjament”, dins Les literatures catalana i francesa: postguerra i 
engagement, eds. Ferran Carbó, Dolores Jiménez, Elena Real i Ramon X. Rosselló (Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000), 429-443. 
155 Triadú, “La nova novel·la-I”, p. 8. 
156 Triadú, “La nova novel·la-I”, p. 9. Destaquem, sobretot, l’apunt que fa Triadú sobre la 
necessitat que el lector complete l’obra, fet que està directament lligat als postulats difosos alguns 
anys abans per Castellet a la seua obra La hora del lector. 
157 Triadú, “La nova novel·la-II”, p. 13. 
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Més endavant, Triadú encara afirma que el narrador ha d’investigar i trobar la 
seua pròpia tècnica, sense considerar-se ja un creador omnipotent. I en això 
coincideix plenament amb els plantejaments que Castellet ja ens havia descrit en 
el seu famós llibre.158 En el tercer dels articles, el crític literari fa referència a un 
fet que ell considera crucial en la narrativa contemporània: la necessitat de trobar 
una veu pròpia per narrar les històries. És a dir, la necessitat de fer reflexionar els 
narradors sobre el fet d’escriure. 
És interessant de comentar, ni que siga breument i en línies generals, les 
opinions d’alguns dels escriptors en actiu a principis dels 60, quan es publica 
l’enquesta als escriptors catalans, en el bloc corresponent als narradors. És molt 
significatiu que una de les preguntes que es formulen en aquesta enquesta 
interrogue sobre l’evolució entre la narrativa catalana dels anys 30 i la del 
moment.159 La pregunta implica la suposició que efectivament la narrativa 
catalana ha patit alguns canvis i si ens fixem en les respostes dels escriptors, 
veurem que molts, per explicar el canvi, destaquen algun aspecte tècnic. 
Estanislau Torres, per exemple, afirma que “la narrativa actual és més directa, més 
concisa i més crua”, mentre que Pedrolo, i d’una manera més concisa Miquel M. 
Cuspinera, assenyalen que els narradors contemporanis tenen un domini més 
acusat dels aspectes tècnics. Agustí Esclasans afirma amb un to gairebé nostàlgic 
que “la narrativa de 1930 a Catalunya, era més literària i artística. La d’ara és més 
seca i eixuta.” I conclou: “Prefereixo la de 1930.” Tasis també comenta les 
influències novedoses d’alguns joves autors catalans com Espinàs o Pedrolo que 
ens ofereixen les tendències americanes o franceses del “despullament o 
l’esquematisme” narratius. També Joan Oller i Rabassa es plany de la qualitat 
perduda de la literatura dels 30, ja que en l’actualitat rep massa influència forana i 
és “pobra en llenguatge”.160 Lluís Ferran de Pol troba interessant alguna de les 
formes “d’experimentació i renovació tècnica” i Espinàs assenyala la tendència de 
la narració a “l’objectivització” i a la utilització d’un llenguatge “més sobri i 
funcional”. 
                                                          
158 Vegeu el primer capítol de La hora del lector titulat “Las técnicas de la literatura sin autor”. 
159 “Enquesta als escriptors catalans: narradors”, p. 15. 
160 “Enquesta als escriptors catalans: narradors-II”, p. 13-15. Les dues cites següents pertanyen 
també a aquest article. 
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Com veiem, doncs, l’interès per les orientacions de la narrativa catalana és 
una constant a Serra d’Or i en els diferents documents citats trobem infinitud de 
referències a la qüestió tècnica i de renovació que acompanya la novel·la als anys 
cinquanta i seixanta. A la dècada dels setanta, apareixeran també diversos articles 
que ja anuncien una nova fornada de narradors i on es deixa constància de 
l’evolució literària dels anys cinquanta i seixanta. Triadú, novament afirma: “Així 
la novel·la ha acomplert, els darrers deu o quinze anys, l’actualització més 
necessària i més urgent de la literatura catalana.”161 
La necessitat de recuperació d’unes estructures i d’una tradició van 
acompanyades també d’una voluntat d’obertura a les tendències europees o nord-
americanes. Alguns dels narradors més joves reaccionen en el moment de posar-se 
a escriure contra l’ostracisme i la manipulació que imposa el règim i, potser per 
això, acullen amb un major entusiasme les tendències estrangeres. Com hem 
pogut observar, a partir dels articles crítics publicats a l’època, es viu un clima 
evident de canvi pel que fa als esquemes i les fronteres del gènere narratiu, 
juntament amb una voluntat gairebé unànime de recuperació d’una producció 
literària digna i mínimament moderna. La sistematització teòrica dels models 
narratius, que amb més o menys èxit, s’aplicaren tant a nivell espanyol com 
català, fou —com ja s’ha apuntat— impulsada per Josep M. Castellet i la crítica 
posterior ha descrit en nombroses ocasions els eixos del seu pensament literari. I 
per tal de tancar aquest apartat, creiem del tot convenient de citar novament les 
paraules de Simbor, que enumera i resumeix clarament les tendències literàries 
que van cristal·litzar més o menys intensament, depenent de l’autor, en el 
panorama narratiu de postguerra: 
 
Les grans influències que marquen els escriptors englobats dins el realisme social, en 
sentit ampli ara, incloent el neorealisme, són els novel·listes nord-americans de 
l’anomenada «generació perduda» (William Faulkner, John Steinbeck, Ernest 
                                                          
161 Joan Triadú, “Experiències, planys i ofici”, Serra d’Or (maig de 1971), 37-39 (p. 37). Triadú 
publica altres articles en què continua fent balanç i assenyalant els nous valors de la literatura 
catalana: “Predomini de la tensió”, Serra d’Or (octubre de 1971), 55-57; “Del mestratge de 
Pedrolo al descobriment de Jordi Coca”, Serra d’Or (maig de 1972), 37-39; “Una generació amb 
novel·la”, Serra d’Or (setembre de 1972), 43-46; “Profusió i diversitat en una segona línia”, Serra 
d’Or (novembre de 1973), 43-46. Els articles foren publicats dins de la secció de llibres i en un 
apartat titulat “Panorama de la novel·la catalana”. 
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Hemingway, John Dos Passos, Erskine Caldwell...), la teoria de l’engagement i de 
l’objectivisme narratiu de Sartre, el neorealisme italià, cinematogràfic, amb menció 
especialíssima per al guionista Zavattini, i literari (Cesare Pavese, Vasco Pratolini, Elio 
Vittorini, Carlo Levi...) i les aportacions tècniques del nouveau roman francès (Alain 
Robbe-Grillet i Michel Butor, sobretot). Als quals cal afegir, com a llibre teòric i de 
capçalera, L’âge du roman américain (1948), de l’estudiosa francesa Claude-Edmonde 
Magny [...] El teòric i crític més influent, Josep Maria Castellet, per escriure el seu 
decisiu llibre titulat La hora del lector (1957) es basà fonamentalment en Magny i 
Sartre.162 
 
Com a conclusió podem dir que, a causa d’un cúmul de circumstàncies 
històriques, polítiques i culturals, ens trobem davant d’un període literari força 
complex on, d’una banda, la crítica difon algunes de les tendències més 
innovadores i, de l’altra, els narradors adapten i apliquen —segons les seues 
necessitats, intencions i coneixements— uns postulats teòrics que prenen a nivell 
literari una diversitat molt gran de formes. A més a més, l’existència d’un 
programa teòric de potenciació d’un tipus de literatura social afegeix un punt de 
complicació a l’assumpte. L’abast i el veritable impacte del realisme social en 
l’àmbit de la narrativa catalana està, sens dubte, relacionat amb moltes de les 
qüestions que han anat sorgint a partir dels articles citats. Tot i això, no ens podem 
aventurar a l’estudi d’una qüestió tan complexa en aquest treball, ni tampoc és 
l’objectiu que ens hem marcat. Allò que sí que hem pretès aconseguir amb 
aquestes pàgines és esbossar el context crític en el qual Josep M. Espinàs començà 
a publicar un corpus narratiu extens i que va ser ben rebut, en línies generals, per 
part de la crítica. 
 
                                                          
162 Vicent Simbor, “La narrativa del realisme social”, (p. 92). Aquest article de Simbor és dels 
primers que, a principis del segle XXI, va abordar el tema amb una nova mirada. Tot seguit, però, 
enumerem alguns dels estudis que considerem bàsics per als temes que hem tractat i que es 
refereixen a l’àmbit de la narrativa catalana: Joan-Lluís Marfany, “El realisme històric”, dins 
Història de la literatura catalana, 11 vols, eds. Martí de Riquer, Antoni Comas i Joaquim Molas 
(Barcelona: Ariel, 1988) XI, 221-285; Xavier Vall, “L’objectivisme en la narrativa catalana de 
postguerra”, dins eds. A. Schönberger i T.D. Stegmann, Actes del Desè Col·loqui Internacional de 
Llengua i Literatura Catalanes, 3 vols (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995), 
I, 139-154. 
 
 67
Capítol 3 
 
 
Els inicis novel·lístics de Josep M. Espinàs 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Els inicis novel·lístics de Josep M. Espinàs 
 68
Que Josep M. Espinàs ha estat un treballador incansable és evident. La seua 
incessant activitat com a narrador, periodista i activista cultural l’ha convertit en 
una figura indispensable del panorama literari dels últims cinquanta anys. En 
aquesta part del nostre estudi, volem donar comptes d’aquesta vocació grafòmana 
que l’ha dut a publicar més d’una vuitantena de llibres, a col·laborar activament en 
la premsa del país i a ser un autor que constantment ocupa primers llocs en la 
llista d’escriptors més venuts.163 Aquesta posició i el reconeixement que se’n 
deriva, però, parteixen d’una voluntat expressa d’escriure novel·la, en els seus 
inicis literaris, i en un moment en què feia falta que algú s’hi posara seriosament.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
163 Ell mateix en fa el recompte: “He publicat vuitanta-dos llibres i aproximadament uns deu mil 
articles. Això fa la considerable suma d’unes 34.000 pàgines, i m’he entretingut a calcular 
l’equivalència: uns 170 volums d’unes dues-centes pàgines.” Aquesta extensa producció fa que 
l’autor acte seguit valore críticament la vàlua de la seua obra, no sense un punt d’ironia: “Amb 
aquesta normalitat és molt dubtós que es pugui fer una literatura de gran categoria, encara que la 
gran categoria hagi estat sempre una qüestió opinable.” Josep M. Espinàs, El meu ofici (Barcelona: 
La Campana, 2008), p. 30-31. 
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3.1 Història d’un compromís 
 
La crítica més recent atribueix a Josep M. Espinàs un paper decisiu en la 
recuperació novel·lística de la postguerra. Durant els anys cinquanta i principis 
dels seixanta va treballar incansablement en la producció narrativa de ficció, la 
qual cosa li va proporcionar diversos guardons i el va empènyer a continuar, fins 
al punt d'arribar a la professionalització com a escriptor —fenomen que no és 
gaire freqüent en el panorama literari català dels anys cinquanta. Espinàs mateix 
ho reconeix allà per l’any 1954: “«El problema fundamental del novelista es la 
pobreza. En Cataluña, por lo menos, hay que escribir de siete a nueve».”164  
Actualment, Espinàs és un dels escriptors més considerats, ben valorats i, 
com hem dit, més venuts. Possiblement, el públic aprecie la seua constant 
dedicació a l'escriptura com a prosista. En els seus inicis i, tot i que molts dels 
seus lectors el reconeguen més per altres títols, Espinàs es va dedicar gairebé 
d’una manera exclusiva a la narrativa de ficció en forma de contes, novel·les 
curtes i novel·les, mentre combinava aquesta vocació amb la professió 
d'advocat.165 A partir de mitjans dels anys seixanta, l'autor deixa arraconada 
momentàniament la prosa de creació i es dedica als llibres de viatges i a la crònica 
periodística. Sembla, doncs, que ja ens ho ha dit tot, o gairebé tot, com a 
novel·lista i que se sent atret per les possibilitats immenses que li ofereix la 
literatura de no ficció. Fins i tot, a partir d’un determinat moment sembla que 
deixa arraconada aquesta faceta. Vegeu les declaracions recents que fa a propòsit 
d’una adaptació cinematogràfica d’És perillós fer-se esperar, que va esdevenir la 
pel·lícula Distrito Quinto de Juli Coll: “Havia oblidat que la pel·lícula partís del 
manuscrit, no del llibre […] És una prova més de la meva habitualment 
                                                          
164 Aquestes són paraules de l’escriptor citades a Destino el 1954 en un article anònim i que parla 
de les cinc edicions del Premi Joanot Martorell. Anònim, “Salen los premios”, Destino, 868 
(1954), 24. 
165 Triadú afirma en aquest sentit: “L’obra narrativa de l’Espinàs avui no és tan coneguda 
globalment com la resta de la seva producció”; vegeu Joan Triadú, Introducció, a Josep M. 
Espinàs, Obra completa, volum 1, 7 vols. (Barcelona: La Campana, 1990), p. 30. A partir d’ara, 
quan ens referim a l’obra completa d’Espinàs, només en citarem el número de volum i la pàgina, 
exceptuant les primeres cites dels altres tres volums que contenen les novel·les i novel·les curtes 
que analitzarem. 
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escassíssima vocació per mantenir fresc el meu passat d’escriptor.”166 Tot i això, 
ha publicat, des de llavors, novel·la i narració breu, tot i que d'una manera molt 
més esporàdica.167 
Com dèiem, Espinàs és autor d'una vasta obra de prosa de viatges, en la 
qual ens relata un recorregut a peu, normalment, tant per terres catalanes com per 
la resta de l'Estat espanyol.168 S'ha dedicat també al periodisme literari, i ha 
recollit en forma de llibre una llarga col·laboració diària a l’Avui, entre els anys 
1976 i 1999, que va esdevenir en el seu moment un referent d'opinió sobre els 
aspectes més diversos de la vida quotidiana amb un to de bonhomia característic: 
 
Les seves sempre són reflexions encertades sense deixar de ser personals, amb una 
insòlita capacitat per subratllar al lector comú el matís, el gest que li farà comprendre 
millor una situació, una reflexió. [...] L'Espinàs ha demostrat que el millor periodisme en 
català d'abans de la guerra —Sagarra, Pla, Xammar, Soldevila, etc.— podia tenir 
continuïtat. Ho ha fet, però, tal com en ell és habitual: sense intentar demostrar res, 
escrivint dia a dia amb intel·ligència, passió i ofici.169 
 
Ell mateix, més recentment, ha confessat que escriu guiat per la serenor i 
l’autocrítica, i que no fa altra cosa que el que realment li agrada: “de manera que 
jo he anat escrivint ajudat per algunes i diverses ambicions, sempre petites, les 
que no perjudiquen el fetge ni el cervell.”170 
Voldríem destacar les qualitats que li atribueix Agustí Pons, que es 
desprenen també de la lectura d’El meu ofici, i que són la constància i l'exercici 
responsable d’un ofici escollit, qualitat que li ha estat reconeguda també en moltes 
ocasions. Ha publicat retrats i entrevistes literàries, una part de les seues memòries 
i una llarga llista de reculls i articles sobre temes ben diversos. Tot i haver guanyat 
el premi Sant Jordi al 1961, quan tot just el premi acabava d'instaurar-se, l'obra 
que possiblement li ha suposat un dels majors èxits de vendes i, que ha estat 
                                                          
166 Espinàs, El meu ofici, p. 28. Nosaltres entenem que ací la paraula escriptor Espinàs la pren com 
a sinònim de novel·lista o narrador. 
167 Per exemple, publica el 1992 la novel·la Vermell i passa (Barcelona: La Campana, 1992) o més 
recentment publica el llibre de contes Un racó de paraigua (Barcelona: La Campana, 1997). 
168 Existeix un interessant anàlisi que estudia en profunditat els primers llibres de viatges de 
l’autor, vegeu Carme Gregori, “El caminant de la terra: els primers llibres de viatges de Josep M. 
Espinàs”, Caplletra, 28 (2000), 121-145. 
169 Agustí Pons, “Espinàs, Josep Maria”, Avui, 25 de novembre de 1992. 
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objecte de nombroses traduccions, és el llibre epistolar titulat El teu nom és 
Olga,171 dedicat a la seua filla, amb síndrome de Down.  
La seua personalitat polifacètica i emprenedora ens és descrita 
apropiadament pel seu amic i cunyat Néstor Luján: 
 
Si penso en Josep Maria, recordo que va ser estudiant i alhora poeta, que fou autor de 
teatre, que va guanyar tots els premis de literatura possibles, que donà classes, que ha 
cantat cançons i ha estat empresari de músics, que va fer d'advocat, que sempre ha estat 
periodista, que ha estat un caminador extraordinari i que ara, sense renunciar a res, fa 
d'editor, que és una tasca gairebé tan apassionant com la de fer llibres. I, no obstant això, 
resulta el contrari de l'home apressat.172 
 
La seua carrera novel·lística —a la qual ens referirem més endavant— ha estat 
combinada, doncs, amb diferents aspectes de la vida social i cultural de 
Catalunya, des de formar part dels jurats dels premis literaris que anaven sorgint a 
l'època, fins a fer provatures com a cantant a principis dels anys seixanta en el 
moviment de la Nova Cançó o posar la seua ploma al servei del primer diari en 
català aparegut després de la dictadura, com ja hem vist. En aquest sentit, pensem 
que Espinàs representa l'exemple clar de l'escriptor compromès amb la seua època 
i les circumstàncies històriques, i implicat fins al moll de l'os en la defensa pública 
del que ell considera que ha d'ésser la societat catalana.173 Amb el pas del temps, 
Espinàs ha reivindicat aquesta seva vocació de tastaolletes i ha deixat en un segon 
pla la seua vessant de narrador, conreada en la joventut: 
 
M’adono que el fet d’haver-me dedicat a bastants coses diferents dóna un resultat. Jo vaig 
començar a publicar novel·les de jove. A mi sempre m’ha costat poc de deixar una cosa 
                                                                                                                                                               
170 Josep M. Espinàs, El meu ofici, p. 26. Vegeu el capítol sencer dedicat a l’ambició i la pretensió, 
a les pàgines 23 a 26. 
171 Aquest llibre de cartes adreçades a la seua filla ha estat traduït a l’alemany, anglès, basc, 
castellà, italià, japonès, neerlandès, portuguès i txec. 
172 Néstor Luján, “Josep Maria Espinàs”, Avui Diumenge, 12 de març de 1993; les mateixes 
paraules d’Espinàs confirmen aquesta pluridedicació al llarg dels anys i diu “no he tingut mai 
l’ambició de crear un corpus, que en diuen, ni m’ha interessat concentrar-me en una única i 
poderosa trajectòria”. Josep M. Espinàs, Pròleg, a Espinàs, 1, p. 10. 
173 Aquesta idea és recollida i àmpliament explicada per Vicent Simbor, “Josep M. Espinàs, 
escriptor compromès”, dins La literatura catalana i francesa: postguerra i “engagement”, eds. 
Ferran Carbó, Dolores Jiménez, Elena Real i Ramon X. Rosselló (Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2000), 395-415. En la mateixa línia trobem les paraules de Triadú quan 
afirma: “J. M. Espinàs ha reeixit a exercir una funció cultural i cívica de primer ordre”. Triadú, 
Introducció, a Espinàs, 1, p. 36. 
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per fer-ne una altra, de manera que vaig començar a fer llibres de viatges a peu i vaig 
deixar de fer ficció […]. Hi ha gent que fa novel·les de jove i diu “tota la vida seré 
novel·lista”. Però jo sóc una persona que es deixa endur per la curiositat, per la temptació 
d’intentar fer el llibre que em ve de gust. Sempre he escrit el que he volgut escriure, no 
m’he sentit condicionat per res.174 
 
Aquesta dispersió cívica i la voluntat de no encasellar-se com a escriptor també es 
veu reflectida, de retruc, en la seua formació intel·lectual i literària: 
 
Espinàs ens permet dibuixar-ne un retrat ideològic que lliga perfectament amb aquell 
escriptor prototípic del realisme compromès que he presentat: dispersa i anàrquica 
formació literària i ideològica alimentada de les obres que bonament podien arribar a les 
seues mans durant els anys més durs del franquisme, barrades les fronteres a les 
«contaminacions» ideològiques exteriors.175 
 
El fet que siga escriptor i que exercisca des de ben jove, a més a més de la seua 
educació universitària, no el converteix, però, en un intel·lectual en majúscules al 
servei de la cultura, ja que el mateix Espinàs s'entesta a deixar clar —i en aquest 
sentit, reafirma les paraules de Simbor que acabem de citar— que per la seua 
formació poc sistemàtica, no pot respondre al model d'intel·lectual-escriptor que, 
en altres èpoques, havia existit en l'entorn cultural català: “Jo mai no m’he 
considerat ni un intel·lectual ni una persona culta. La meva factura intel·lectual és 
molt irregular”.176 
Els orígens del seu compromís, els podem trobar, segons ens indica ell 
mateix, en la seva etapa universitària, quan comença a viure de prop la repressió 
franquista, tot i no ser un jove militant, la seua actitud és descrita en aquests 
termes:  
 
                                                          
174 Núria Quintana, “Josep Maria Espinàs (Dret, 1949): «Estudiar Dret em va donar el valor de les 
paraules».”, La UB Universitat: Revista de la Universitat de Barcelona, 22 (2002), 30-33 (p. 32). 
175 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 143. 
176 Vegeu Jordi Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, p. 23. Una idea semblant és la 
d’Estanislau Torres, novel·lista contemporani d’Espinàs, a propòsit de la seua formació: “Sóc 
autodidacte [...] però reconec que la meva no ha estat, en tot cas una cultura sistematitzada”. 
Vegeu Marta Nadal, “Estanislau Torres, entre la paraula i el silenci”, Serra d’Or (gener de 1997), 
38-41, (p. 40). 
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Jo veia clar que calia mantenir una resistència, una fidelitat, una coherència. Allò que 
teníem més a l'abast era aguantar, aguantar fort i no deixar-nos espantar. Vull dir que mai 
no he estat un heroi, jo, ni un activista [...] Allò que millor responia a les meves idees i als 
meus sentiments d'aleshores era aguantar, no falsificar-me més del que et falsifiques 
inconscientment. De manera que vaig continuar fent la carrera, escrivint en català, parlant 
en català... Però no puc presumir d'haver estat una persona que fes una feina política 
important a la Universitat.177 
 
La seua presa de partit lligada a la realitat del país no es va transformar, per tant, 
en cap cas en activisme polític, sinó que va consistir a identificar els buits 
culturals més urgents i intervenir-hi amb les seues pròpies eines. Podríem dir que 
va anar adaptant-se a allò que la cultura catalana necessitava: precisament, un 
narrador en actiu, i va treballar constantment en aquesta direcció. Però sens dubte, 
fou el contacte amb el món universitari allò que li va despertar una consciència 
clara de l'època en què vivia: “Jo diria que fins que no vaig ser a la universitat no 
vaig estar literàriament i políticament decidit, influït, òbviament per la 
repressió.”178  
En l'actualitat, passats ja els inicis difícils i desafiadors de la recuperació 
literària catalana, Espinàs continua publicant diàriament una columna al diari El 
Periódico,179 sense deixar, però, la seua activitat d'escriptor i viatger.180 A la 
dècada dels noranta, després de gairebé vint-i-cinc anys sense dedicar-se a la 
ficció narrativa, publica una novel·la, Vermell i passa (1992), i un recull de 
contes, Un racó de paraigua (1997). En la novel·la, Espinàs recrea l’ambient d’un 
                                                          
177 Jordi Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, p. 23. 
178 Lluís Busquets i Grabulosa, Entrevista “Josep M. Espinàs, de trinxera en trinxera” (Barcelona: 
El Mall, 1982), p. 193; Espinàs descriu ací el clima repressiu que es respirava en l’ambient 
universitari conduït per l’organització estudiantil falangista SEU i ens conta l’agressió que va patir 
per ser amic de Ramon Folch i Camarassa. Vegeu també Jordi Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat 
tanmateix”, p. 22. 
179 Va abandonar la col·laboració diària i ininterrompuda durant quasi vint-i-cinc anys al diari Avui 
anomenada “A la vora de...” el gener de 1999. I va iniciar, llavors, la columna diària “Petit 
observatori” al diari El Periódico de Catalunya, editat en català i en castellà i el més llegit a 
Catalunya. El seu article diari és dels únics que arriba a la redacció originàriament escrit en català i 
que es tradueix per a l’edició castellana. 
180 Fa poc ha publicat A peu per Múrcia. Valle de Ricote (Barcelona: La Campana, 2009), que 
passa a afegir-se a la llarga nòmina de llibres de viatges a peu escrita per l’autor. Pel que fa a les 
obres completes, Espinàs té un volum ja dedicat als tres primers viatges que va literaturitzar: 
Viatge al Pirineu de Lleida (1957), Viatge al Priorat (1962) i Viatge a la Segarra (1972). El 
volum corresponent a aquests tres viatges és el cinquè, publicat el 1991. Actualment, la resta de 
viatges a peu estan pendents de publicació en el marc d’aquestes obres completes. 
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casino i de la premonició del seu protagonista a l’hora d’apostar a la ruleta. A 
través d’una prosa austera i amb un argument escàs, l’escriptor reprén el món de 
ficció que havia abandonat en publicar La collita del diable el 1968. En el recull 
de contes, Espinàs retorna a la creació narrativa a través del material rutinari 
quotidià que li proporciona la realitat i que ell transforma per recrear-ho en forma 
de literatura. Un racó de paraigua té un eix vertebrador que, segons el propi 
autor, gira al voltant dels espais de la realitat.181 Observem, per tant, que continua 
combinant diferents activitats lligades al periodisme182 i la literatura catalanes i 
que manté un ritme de producció constant, la qual cosa l'ha convertit al llarg dels 
anys en una figura indispensable en el panorama cultural i literari català.183 En 
reconeixement a la seua tasca, l’any 2002 li va ser concedit el Premi d’Honor de 
les Lletres Catalanes.184 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
181 Joaquim Molas, “Pròleg” a Josep Maria Espinàs, Una racó de paraigua (Barcelona: La 
Campana, 1997). Per a Espinàs, aquests contes són “més rics en possibilitats d’interpretació”, que 
no pas els contes publicats als anys cinquanta i seixanta. (Entrevista, 30-08-01). 
182 Cal no oblidar tampoc que Espinàs col·labora amb TV3 i Canal 33 amb una llarga sèrie 
d’entrevistes televisives: Personal i intransferible (Canal 33); Identitats (TV3, 1984-1988); 
Senyals (Canal 33, 1989-1990). 
183 Ell mateix feia, en iniciar-se la publicació de les seves obres completes, un recompte de la 
ingent quantitat de literatura que ha anat publicant i les xifres parlen per elles mateixes: “Acostant-
me ja a a la seixantena de llibres publicats, i havent escrit i imprès unes vint mil pàgines...” 
Espinàs, Pròleg, a Espinàs, 1, p. 10.  
184 El 10 de juny de 2002, Òmnium Cultural li va concedir el Premi d’Honor de les Lletres 
Catalanes per la seua llarga trajectòria com a escriptor. Aquest premi té un gran prestigi dins del 
món literari català ja que s’ha concedit també autors com Espriu, Calders o Rodoreda. 
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3.2 La concepció de l’ofici 
 
Espinàs és un escriptor polifacètic, convençut i incansable, com ja hem assenyalat 
anteriorment. Vegeu el perfil que el crític i estudiós Xavier Pla ha dibuixat 
d’Espinàs, en un llibre dedicat a Simenon, un dels novel·listes més llegits i 
admirats pel nostre autor: 
 
Però, curiosament, el concepte que no tenia entrada a Inventari de jubilacions era el de 
«novel·la». De jove, Espinàs va començar publicant bones novel·les. Es va interessar per 
l’existencialisme, per la novel·la nord-americana i la policíaca. Les seves novel·les van 
agradar a lectors i a crítics, van ser traduïdes, van guanyar premis. Però, de cop, 
l’escriptor que primer havia abandonat la poesia, va creure arribada l’hora d’abandonar la 
novel·la. Com si la ficció hagués de deixar pas al periodisme, a la cançó, als llibres de 
viatges i de cafès, als relats autobiogràfics. Convençut que la vida és un procés continu de 
substitucions que obliga l’escriptor (i la persona) a desprendre’s progressivament d’allò 
que ja ha aconseguit o d’allò que l’avorreix o el cansa. Com si hagués decidit adaptar la 
«normal capacitat observadora de l’experiència» a les seves ambicions literàries. Els 
llibres de viatges, entesos en un sentit ben ampli (i prenent com a referents Josep Pla i 
Camilo José Cela), han acabat imposant-se com un dels seus espais narratius predilectes. 
Naturalment, Espinàs defuig l’exotisme i la novel·la d’aventures, perquè és conscient que 
l’aventura tant es pot trobar en una cambra, en un cafè de Barcelona o en uns grans 
magatzems, com en una comarca aragonesa de terra eixuta i grumollosa.185 
 
Com es pot veure, és un escriptor que acumula una vasta obra, que no pot haver 
estat creada d'altra manera que amb l'exercici persistent i continuat de l'ofici. Les 
pròpies paraules d'Espinàs ho confirmen: “la meva intenció ha estat sempre molt 
més modesta: exercir l'ofici d'escriure [...] no pas com una recerca de prestigi sinó 
com una recerca de plaer i d'identitat.”186 Recentment, ha corroborat aquestes 
paraules al llibre El meu ofici: 
 
Evidentment, jo no he estat ni sóc ambiciós, perquè ni com a escriptor ni com a persona 
no he sentit mai desitjos desordenats, i me n’alegro molt. Com a escriptor tampoc m’han 
                                                          
185 Xavier Pla, Simenon i la connexió catalana (València: Editorial 3i4, 2007), p. 241. Vegeu el 
capítol íntegre dedicat a Espinàs, titulat “La jubilació del novel·lista Josep M. Espinàs” a les 
pàgines 240-244. 
186 Espinàs, Pròleg, a Espinàs, 1, p. 10. 
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caracteritzat els «desitjos ardents», és a dir, no he sabut què era escriure ple de foc i de 
passió. Acostumo a escriure amb una certa serenor amb un punt d’autocrítica, i pensant 
que no faig altra cosa que la feina que m’agrada fer.187 
 
Aquestes paraules acaben de completar el perfil que hem anat dibuixant en 
l’apartat anterior i posen, una vegada més, sobre la taula, la voluntat de l’autor 
perquè no confonguem el seu paper d’escriptor —un ofici com qualsevol altre, 
segons la seua visió— amb el de geni artístic associat tradicionalment al conreu 
de la literatura. És evident, doncs, que el seu posicionament davant de la literatura 
és ferm i, que per sobre de cap altra cosa, l'escriptor està convençut que a còpia de 
treball i constància obtindrà els resultats literaris buscats.188 Si repassem el que ja 
hem dit més amunt, veurem que, a banda de no considerar-se un intel·lectual i de 
no creure que això siga una condició indispensable per dedicar-se a la literatura, 
Espinàs tampoc concep la literatura com una tasca a la qual calga dedicar-s'hi en 
un estat d'inspiració determinat, sinó més bé al contrari. En aquest sentit, incloem 
ací les paraules de Vicent Simbor que demostren la dedicació perseverant a 
l'escriptura, com qui es dedica cada dia a fer exercici, i que confirmen aquesta 
idea:  
 
Josep M. Espinàs esdevé durant la dècada dels anys cinquanta el nostre narrador del 
realisme social —entès ara en sentit ampli—, gràcies a una activitat creativa gairebé 
frenètica que es tradueix en els 9 llibres publicats des de 1954 fins al 1959, als quals en 
van seguir 3 més des de 1960 fins a 1968, encara que l'últim publicat, la novel·la La 
collita del diable, era de redacció molt anterior, del gener de 1961.189  
 
Aquest compromís inicial amb la novel·la fou ben prematur i, si no, veiem el que 
el mateix Espinàs declara a propòsit d'aquesta dèria seua de l'escriptura, i que no 
ens deixa dubtes a propòsit de la seua vocació literària: 
 
                                                          
187 Espinàs, El meu ofici, p. 24. 
188 Simbor en subratlla el compromís ètic: “[…] una persona preocupada per mantenir a nivell 
d’actuació personal una trajectòria pròpia i coherent contra l’alienació difosa des del règim 
franquista. I sobretot sensible i abnegat en el compromís nacional, irrenunciable, amb la lluita 
específica per la reivindiació de la llengua.” Simbor, El realisme compromès en la narrativa 
catalana de postguerra, p. 144. 
189 Vicent Simbor, “Josep M. Espinàs, escriptor compromès”, p. 409. 
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Recordo que a setze anys em llevava a dos quarts de sis del matí per escriure de sis a vuit. 
Després, sempre m'ha xocat una mica quan algú diu que no té temps per a escriure [...] Si 
ets capaç d'escriure de sis a vuit, això vol dir que de debò vols escriure.190 
 
Fer de l’escriptura una professió no era gens fàcil d'aconseguir en els moments en 
què Espinàs comença a escriure, per tant va haver de combinar la seua vocació 
amb altres activitats que li van permetre viure sense haver de recórrer al seu ofici 
d'advocat,191 per això es va posar a col·laborar activament en el setmanari Destino. 
Aquest fet no li impedeix, però, de produir una sèrie de novel·les que s'erigiran 
enmig del buit narratiu de la postguerra i que, a més a més, intentaran reflectir la 
modernitat d'unes influències que eren o havien estat significatives en la literatura 
europea i nord-americana de l'època.192 
Una altra de les fonts inqüestionables d'influència per a Espinàs són 
evidentment les seues lectures, i és significatiu d'apreciar quins són els autors que 
anomena quan es refereix a aquest aspecte de la seua formació: “Ja t'he dit que 
llegia molt irregularment. En un moment determinat em va fer força efecte la 
novel·la nord-americana, Hemingway, Steinbeck...”.193 Ens està remetent al model 
objectivista americà que després aplicarà amb variacions a les seues pròpies 
novel·les. Tal com hem vist més amunt també, l'autor insisteix en la seua qualitat 
d'autodidacta, i això el converteix en la imatge exacta del prototípic escriptor del 
realisme social. Considerem important assenyalar que aquest tipus d'escriptor 
comença la seua tasca literària després de la Guerra Civil i que s'hi ha de dedicar 
amb més voluntat que possibilitats, ja que els recursos al seu abast en relació a la 
literatura i la cultura són en aquells moments molt limitats. Les influències 
literàries arriben de manera incompleta i l'autor disposa d'unes publicacions de 
                                                          
190 Jordi Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, p. 23. 
191 El 1949 es llicencia en dret i exerceix fins el 1955, any en què entra a treballar a l’editorial 
Destino, la qual cosa li permet concentrar-se en el món literari. Vegeu el que diu Marfany respecte 
a la necessitat de col·laborar en la premsa periòdica: “Malgrat el seu títol d’advocat, aquest 
barceloní, nascut el 1927, té vocació d’escriptor professional i, com a tal, no té més remei que 
col·laborar a la premsa”, Joan-Lluís Marfany, “El realisme històric”, p. 222. 
192 El fet de formar part de l’escàs circuit literari de la postguerra col·locava Espinàs en una posició 
gairebé privilegiada: “Com a novel·lista recollí l’herència general que arribava del cinema italià 
[...] Espinàs col·laborava a Destino i era membre del jurat del premi Nadal. Per força li havien 
d’arribar unes referències que eren dominants en les lletres veïnes i, més encara, en l’estratègia 
d’un premi que, títols canten, acomboià la línia feble que va del neorealisme al realisme històric”, 
vegeu Isidor Cònsul, “En la dinàmica del realisme històric”, Avui, 9 de desembre de 1990. 
193 Jordi Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, p. 26. 
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crítica literària bastant minses i parcials per poder reconstruir i interpretar què 
passa a fora de les nostres fronteres. Tot i això, veiem el que comenta Triadú 
respecte a la circulació de noves idees sobre la novel·la: 
 
Justament, Josep M. Espinàs s'inicia en la literatura en uns anys en què entre gent de 
lletres, joves universitaris (ell ingressa a la universitat l'any 1944, a disset anys) o els 
ambients afins s'amplien els coneixements sobre els models de novel·la europeus i nord-
americans que de temps, en les cultures dels països lliures, eren valors adquirits, dels 
quals, per tant, l'escriptor que començava no solia prescindir.194 
 
Una altra de les influències essencials del jove Espinàs són les novel·les i, en 
general, la concepció literària simenoniana: 
 
Les primeres novel·les d’Espinàs, amb la seva presència mínima d’elements, la seva 
habilitat i senzillesa narratives, amb aquests personatges que s’enfronten al propi destí, 
recorden moltes obres de Simenon, i així ja ho va fer explícit, parlant del llibre La trampa 
(Barcelona Albertí, 1956) el mateix Manuel de Pedrolo. Simenon va ser una de les 
lectures preferides d’Espinàs en la seva joventut. Així es mostra també, per exemple, des 
de les pàgines del setmanari Destino, on Espinàs va començar a col·laborar amb 
l’encàrrec d’informar puntualment de les novetats editorials.195 
 
L’estudi aprofundit d’aquestes i d’altres influències i del pes que respresenten 
dins de l’obra narrativa d’Espinàs està encara per realitzar. En qualsevol cas, però, 
hem d'afirmar que l'èxit de la seua producció narrativa dels anys cinquanta i 
seixanta obeeixen al fet de combinar la novetat, l’oportunitat i la qualitat, sense 
oblidar el context històric i cultural en què ha estat generada. 
L'opinió d'Espinàs sobre les seues novel·les no deixa der ser crítica, 
sobretot, amb el distanciament temporal, però l'autor reconeix la indubtable funció 
revitalitzadora que va aconseguir amb aquesta producció:  
 
                                                          
194 Joan Triadú, Introducció, a Espinàs, 1, p. 30. 
195 Xavier Pla, Simenon i la connexió catalana, p. 243. Xavier Pla fa referència al capítol que 
Pedrolo va escriure sobre la narrativa d’Espinàs i que va publicar l’editorial Selecta dins del volum 
Cita de narradors, l’any 1958. El capítol es titula “L’Espinàs a passos comptats”. Jordi 
Sarsanedas, Maria A. Capmany, Manuel de Pedrolo, Josep M. Espinàs, Joan Perucho, Cita de 
narradors, (Barcelona: Selecta, 1958). 
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En aquest país, en un moment determinat, els meus llibres han fet que una certa gent 
tingués una novel·la en català a les mans, una novel·la escrita en un llenguatge planer, 
que interessava pel tema, que es feia llegir fins el final. I això ho trobo positiu, però no 
estic enamorat dels llibres que he fet.196  
 
I aquest convenciment fa que repetisca la mateixa opinió anys més tard en una 
segona entrevista, també a Serra d'Or.197 La dinàmica espinasiana es basa, doncs, 
en el treball constant i la producció ininterrompuda per poder contribuir al 
redreçament novel·lístic d'una literatura catalana condicionada per les 
circumstàncies històriques. Les provatures novel·lístiques d'Espinàs acaben tenint 
una bona acceptació entre el públic i la crítica i demostren una preocupació 
conscient per les tendències de la literatura occidental. La predilecció de 
l'escriptor per un tipus determinat de novel·la, juntament amb la facilitat d'accés a 
unes determinades literatures (per exemple, la francesa) determinen les línies més 
significatives de la seua producció narrativa i representen un determinant aire de 
renovació dins de l'escassa producció novel·lística catalana dels anys cinquanta, 
sobretot. 
“La novela catalana de hoy necesita una fuerte inyección de vitalidad, de 
vitalidad más humana que literaria.”198 Aquestes paraules d’Espinàs, ja citades al 
segon capítol, i publicades a les pàgines de Destino, demostren la preocupació de 
l’autor i el seu interès pel gènere novel·lístic. Espinàs estava subratllant un 
problema que era sabut i acceptat per tothom qui estiguera relacionat amb la 
literatura catalana. L’autor no demana una novel·la amb cap aspiració de 
grandesa, sinó més aviat al contrari, una novel·la modesta i senzilla que puga 
encoratjar els lectors desentrenats de la postguerra. El més interessant de tot això 
és, precisament, que, com a crític, va donar uns consells sobre quina era la 
novel·la que calia al país, i que, després, ell mateix els va aplicar com a 
novel·lista. Anys més tard, i com ja hem vist més amunt, en parlar de les seues 
novel·les, ho fa amb molta modèstia i, fins i tot, amb escepticisme, ja que és 
conscient que ell va formar part d'aquest grup d'escriptors que van utilitzar la 
                                                          
196 Jordi Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, p. 24. El subratllat és nostre. 
197 Marta Nadal, “Josep M. Espinàs: l’òptica de la diversitat”, Serra d’Or (febrer de 1990), 10-14 
(p. 11). 
198 Vegeu la nota 99, al capítol 2. 
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senzillesa expositiva per construir un determinat tipus de novel·les d'allò més 
convenients per a la literatura catalana de la postguerra. 
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3.3 El model novel·lístic: sota el signe del realisme 
objectivista 
 
De l'Espinàs escriptor en qualsevol de les seues vessants, sempre se n'ha destacat 
la capacitat d'observació, qualitat que, ell ha rendibilitzat per exercir primerament 
la professió de novel·lista i, després, i fins als nostres dies, la de periodista. 
Considerem molt oportunes les següents paraules de Triadú: 
 
En les seves qualitats o condicions, Espinàs té el do de l'observació, fet indubtable i obvi i 
que, amb tota la raó, fou remarcat des d'un principi en comentar les novel·les i els contes, 
però això sí, donant a entendre que n'era la causa.199 
 
Espinàs es concentra en la realitat que té al davant, d'on treu tant la matèria 
narrativa per a la ficció com per als articles. És per això que totes les seues 
novel·les estan determinades per aquest fet quant a personatges, ambients, temps, 
etc. Espinàs ho diu ben clarament: “El que m'interessa és el present de la meva 
gent i del meu país, i m'apassiona veure que aquest present és ple de possibilitats i 
de sorpreses”.200 
El perill d'observar tan de prop aquesta realitat era evident, encara més per 
a l’Espinàs. A grans trets, la realitat social de l'època estava marcada pel record 
traumàtic de la guerra, per les penúries econòmiques de la postguerra i per un 
règim autoritari i repressiu.201 Hauria estat gairebé impossible de descriure i 
analitzar aquesta realitat sense prendre partit d'una o altra manera. A més a més, 
sobre l'escriptor, suposadament requeia una espècie de deure moral que 
condicionava totalment la seua producció. Vegem, però, què respon el mateix 
                                                          
199 Joan Triadú, Introducció, a Espinàs, 1, p. 24. En la mateixa línia apuntem els comentaris 
següents sobre l’obra d’Espinàs: “Les seves sempre són reflexions encertades sense deixar de ser 
personals, amb una insòlita capacitat per subratllar al lector comú el matís, el gest que li farà 
comprendre millor una situació, una reflexió”, Agustí Pons, “Espinàs, Josep Maria”. El subratllat 
és nostre. 
200 Joan Triadú, Introducció, a Espinàs, 1, p. 23. El matiex Triadú, més endavant exposa la seua 
opinió sobre el tipus de novel·les que necessitava la literatura catalana: “també en calien de les que 
afronten la realitat immediata, la de l’entorn quotidià del novel·lista i el majoritari dels seus 
lectors”, (p. 23). 
201 Vegeu aquesta afirmació: “Aquest tipus de novel·la, normal a les literatures veïnes, havia de 
descobrir en una societat desfigurada, una realitat present que malgrat viure en una situació 
anormal, havia d’ésser descrita normalment”, Joan Triadú, Introducció, a Espinàs, 1, p. 23. 
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Espinàs sobre la seua pròpia obra, des de la distància, a la pregunta sobre 
l'existència o no d'intenció crítica en les seues novel·les: 
 
Jo el que pretenia era entendre la realitat, identificar-la, dibuixar-la. La nostra societat 
estava molt emmascarada, aleshores, en el paper imprès. Ni els diaris ni les revistes no 
parlaven de la societat real [...] Quan t'imposen una falsificació vas a buscar, a descobrir 
la realitat, com a defensa. És per això que les novel·les que vaig fer són, en general, 
realistes. Era important que els lectors de prosa catalana descobrissin en les novel·les el 
seu propi món i la seva pròpia societat.202 
 
De fet, en aquesta mateixa entrevista, l'autor s'autodefineix com un escriptor 
realista. Podríem dir, doncs, que no hi ha una intenció crítica premeditada sinó la 
intenció de suplir una mancança endèmica de la societat de la postguerra dirigida 
per una dictadura repressora. És significatiu que Espinàs esmente la hipocresia 
dels mitjans de comunicació, ja que existeix la tendència a qualificar algunes de 
les novel·les d'aquesta època com a cròniques periodístiques novel·lades.203 
Aquest qualificatiu té a veure directament amb l'estil de les mateixes novel·les, 
lligades en major o menor mesura a l'objectivisme, o a les diferents 
interpretacions que se n’havien fet. 
Una de les premisses bàsiques del periodisme informatiu és precisament la 
necessitat de transmetre la informació de què es disposa amb la màxima 
objectivitat. Les tècniques de narració objectiva també demanaven l’eliminació de 
la funció ideològica del narrador, que tradicionalment havia fet i desfet al seu 
gust. El narrador esdevé per tant un mer transcriptor d’una única realitat, la que ell 
mateix té davant dels ulls, una realitat, però, que sovint és la realitat més humil, la 
més grisa, la més deprimida. Vegem el que diu Simbor a propòsit de les paraules 
d’Espinàs que tot just acabem de citar i de la intencionalitat, que no arriba mai a 
“la pretensió de descriure la realitat des d’un plantejament de lluita de classes, 
sinó tan sols de mostrar amb total veridicitat «une tranche de vie», centrada, això 
sí, en la majoria de les seues obres en ambients humils”.204 D’una banda, doncs, 
                                                          
202 Jordi Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, p. 25. 
203 És important assenyalar que trobem la mateixa descripció sobre la novel·la d’Estanislau Torres, 
La derrota: “Simplement el novel·lista ens en facilita la crònica, (de la Guerra Civil)”. Joan 
Triadú, “Sobre el novel·lista Estanislau Torres”, Serra d’Or (maig de 1966), 53-55 (p. 55). 
204 Simbor, “Josep M. Espinàs, escriptor compromès”, p. 411. 
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trobarem una realitat molt determinada en les novel·les que analitzarem, on 
predominaran, precisament aquests ambients humils i grisos, i, de l’altra, la 
manera a través de la qual se’ns presenta aquesta realitat.  
La tècnica objectivista de la narració ha estat considerada durant molt de 
temps com una part significativa del moviment literari del realisme social, 
tanmateix els últims estudis crítics demostren més aviat el contrari. Vegem 
novament l’opinió de Simbor, una de les veus que va en aquesta direcció: “I jo 
mateix crec haver demostrat en un altre treball com també en la narrativa del 
realisme social català l’objectivisme en l’autèntic sentit, vull dir el behaviourisme 
o conductisme és rarament seguit.”205 Veiem, per tant, que la tècnica objectiva de 
la narració, per la qual el narrador és comparat a una càmera cinematogràfica, que 
transcriu únicament la realitat que veu, sense afegir ni treure res, és un repte 
difícilment plasmable a nivell narratiu, i no només per al nostre autor: 
 
El realisme compromès es defineix, com ja sabem, per ajustar-se a un model caracteritzat 
pels elements de la història, car el famós i suposadament determinant objectivisme, per 
exemple, és moltíssim més suggerit pels crítics i les estudiosos que no utilitzat pels 
escriptors. Com tot seguit comprovarem, només uns pocs relats empraran la tècnica 
objectivista o conductista en sentit estricte, igual que el model íntegre defensat per 
Sartre.206  
 
Per tant, Simbor desmunta la teoria que lliga l’objectivisme, com a tècnica 
narrativa, a la narrativa del realisme social i afegeix que n’hi ha autors que l’usen 
en alguna ocasió fins a les darreres conseqüències però que se situen lluny de 
l’etiqueta del realisme històric: “El famós objectivisme ningú no l’utilitza en la 
literatura catalana com Pedrolo a Totes les bèsties de càrrega, com ja he 
advertit.”207 En canvi, i en relació a l’Espinàs, Simbor comenta, per exemple, que 
en una de les novel·les on aconsegueix una certa sensació d’objectivitat, com és 
Combat de nit, l’autor no s’està de mostrar-nos l’interior dels personatges, però: 
“la sensació d’objectivitat és originada simplement per la renúncia a utilitzar cap 
                                                          
205 Simbor, “Josep M. Espinàs, escriptor compromès”, p. 405. L’altre article al qual es refereix 
l’autor és el que ja hem citat, “La narrativa del realisme social”, publicat a la revista Caplletra, 
número 28. 
206 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 111. 
207 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 133. 
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funció extranarrativa i en especial la ideològica o digressiva, la més 
significativa.”208 
Deixant de banda el pla creatiu espinasià, cal que ens fixem en el pla tèoric 
i en el seguiment que l’autor que ens ocupa poguera tindre sobre les noves teories 
publicitades per Castellet, coetani seu. És evident que Espinàs en qualitat de crític 
de Destino —publicació que com hem vist va difondre les diferents opinions de 
l’època al voltant dels temes formals i tècnics de la novel·la—, com a jove 
escriptor, i després de passar per la universitat, estava totalment al corrent de tots 
aquests temes.209 En la nostra opinió, doncs, Espinàs va incloure a la seua vessant 
de novel·lista una preocupació formal i tècnica, però sense oblidar altres aspectes 
essencials en el seu corpus novel·lístic. L’anomenada tècnica objectivista és, per 
tant, rellevant per a apropar-se a l’obra de l’autor, i ho és en la mesura que 
representa un dels punts que genera un debat al voltant de la forma de la novel·la i 
dels seus propis límits, precisament durant els anys en què Espinàs comença a 
escriure.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
208 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 99. 
209 Cal no oblidar que Espinàs fa la ressenya a la revista Destino de “El I Coloquio Internacional de 
Novela, en Formentor”, 1139 (juny de 1959), 13-15. En aquest col·loqui, al qual assistiren autors 
com Robbe-Grillet, Italo Calvino, Camilo J. Cela o el mateix Castellet, es debateren els temes clau 
del realisme social: el paper del novel·lista dins la societat, la realitat com a motiu literari. 
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3.4 Anàlisi de les novel·les 
 
La producció narrativa d’Espinàs representa només, i com ja hem apuntat 
anteriorment, una part inicial del que serà la totalitat de la seua obra —que avui en 
dia encara està en construcció.210 En aquest apartat que segueix volem dur a terme 
una lectura global de les novel·les i les novel·les curtes que l’autor escriu 
majoritàriament als anys cinquanta. Estem davant d’un període en què destina 
gran part dels seus esforços a la producció narrativa de ficció, per, com ja hem 
vist, contribuir a compensar les mancances que patia la literatura catalana en 
aquell moment. Tot i que el mateix Espinàs confessa: “jo no tenia cap intenció de 
fer allò que podríem dir-ne un corpus literari. No l’he tinguda mai aquesta 
intenció.”211 És evident, però, que, una vegada feta la lectura global d’aquesta 
producció narrativa, trobem una sèrie de paral·lelismes entre elles, pel que fa a 
diferents aspectes, que les converteixen en una peça cabdal del panorama literari 
de l’època i que mereixen ser tingudes en compte. Fixeu-vos, per exemple, en les 
paraules de Simbor, després de fer un repàs a la producció narrativa d’aquells 
anys: “Quasi podríem dir que, quan s’incorporen els altres companys a un camí 
que pràcticament havia obert ell sol en català, ell emmudeix.”212 Com afirma, 
Simbor, l’autor, amb posterioritat, només ha produït una altra novel·la i ha 
confessat, respecte a aquest fet: “mai no em va passar pel cap que jo seria un 
novel·lista tota la vida.”213 Tot i això, la importància, de la seua tasca narrativa és 
indiscutible. En l’apartat anterior, havíem assenyalat aquesta dedicació que pot 
semblar, fins i tot, abnegada a l’ofici. Però, tot i aquesta possible impressió inicial, 
cal tenir en compte, com afirma Jaume Aulet, que “a allò que s’avança és a la 
                                                          
210 Pensem que, a banda de la col·laboració diària ja esmentada al diari El Periódico de Catalunya, 
continua publicant llibres de viatges a peu, entre d’altres. Recentment, seguint amb la línia 
memorialística que l’autor no ha deixat de conrear, sobretot, en els anys de maduresa vital, Espinàs 
ha publicat el volum I la festa segueix. Com un autoretrat, (Barcelona: La Campana, 2009). 
Aquest últim treball completa la visió del món de l’escriptor des de la vellesa i la consciència que 
tot el temps que està vivint des de fa uns anys és un temps robat a la mort, i així ja ho constatava a 
Temps afegit (Barcelona: La Campana, 2001). Paral·lelament, aquesta mateixa editorial ha publicat 
el volum L’última fira de Salàs, on Espinàs recull en un ampli reportatge la celebració d’aquesta 
fira de bestiar que va publicar al seu moment a la revista Destino. 
211 Jordi Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, p. 24. 
212 Simbor, “Josep M. Espinàs, escriptor compromès”, p. 409. 
213 Coca, “Josep M. Espinàs, civilitzat tanmateix”, p. 24. La novel·la més recent és, com ja hem 
assenyalat, Vermell i passa (Barcelona: La Campana, 1992). 
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moda d’una novel·la que serà vista com a convenient, moderna i 
normalitzadora”.214 Per tant, ens hem de plantejar l’obra d’Espinàs no com a 
mostra d’una excepcionalitat literària, sinó com l’inici d’un camí cap a la 
normalització narrativa: 
 
D’alguna manera, en aquell moment Espinàs pot ser vist com a model al dia d’escriptor 
«normal» (en el sentit de «normalitzat»). Ho avalen una sèrie de motius, tots ells 
complementaris: empra recursos tècnics considerats moderns i, si convé, els deixa a flor 
de pell perquè l’ús sigui ben palpable; tracta temes dels que convencionalment poder ser 
consdierats d’«ara»; vol arribar a un nombre ampli de lectors mitjançant un llenguatge 
funcional i sobri; publica amb constant regularitat; aspira a la professionalitat; i no vol 
donar una imatge de resistencial ni de transcendent (tampoc no hem d’oblidar, és clar, la 
seva formació entre els col·laboradors de Destino).215  
 
D’una manera semblant i també contundent, comenta Joan Triadú, al pròleg a les 
obres completes d’Espinàs aquesta voluntat normalitzadora i la dificultat 
intrínseca que això comporta: 
 
Si tornem, però, per cloure aquestes referències al context històric dels inicis de l’obra 
narrativa de J. M. Espinàs, al 1951, temps en què encara una bona part de la producció 
novel·lística radica a l’exili o tot just en torna, veiem tot seguit que si calien tota mena de 
novel·les —històriques, evasives, poètiques, mítiques, psicològiques, etc.— i les 
tinguérem, també en calien de les que afronten la realitat immediata, la de l’entorn 
quotidià del novel·lista i el majoritari dels seus lectors. Aquest tipus de novel·la, normal a 
les literatures veïnes, havia de descobrir, en una societat desfigurada, una realitat present 
que malgrat viure en una situació anormal, havia d’ésser descrita normalment. Això era 
dfícil molt més que cap problema lingüístic, i és el que assolí de fer, en novel·les i 
narracions, Josep Maria Espinàs.216 
 
El fet que la producció narrativa de ficció d’Espinàs es concentre en un determinat 
període de temps, que siga tan fructífera i solitària i que incorpore les últimes 
tendències tècniques i temàtiques fan ineludible un acarament crític.  
                                                          
214 Jaume Aulet, “Realisme i models narratius en el conte català dels anys seixanta”, eds. A. Bernal 
i C. Gregori, dins Realisme i compromís en la narrativa de la postguerra europea (Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2002), 327-351 (p. 340). 
215 Jaume Aulet, “Realisme i models narratius en el conte català dels anys seixanta”, p. 340. 
216 Triadú, Introducció, a Espinàs, 1, p. 23. 
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A continuació, doncs, ens ocuparem de les novel·les, incloent-hi les que ell 
designa com a novel·les curtes i tractarem d’esbossar una per una i d’una manera 
molt succinta, les línies de lectura futures, que hauran de ser desenvolupades en 
un estudi més exhaustiu que incloga també la producció contística.217 
Tenint en compte l’ordre d’escriptura, començarem amb la novel·la Dotze 
boomerangs (1954). Hem de dir que aquesta novel·la té com a fil conductor una 
sèrie de personatges que van i tornen de la festa d’aniversari de noces d’una 
família acomodada de Barcelona, els Sàbat. La narració es construeix a partir de 
les reflexions i diàlegs dels personatges tant en el trajecte d’anada com en el de 
tornada d’aquesta festa. Simbor la sintetitza de la manera següent: 
 
La novel·la és un retrat de la Barcelona de la postguerra a través de dotze històries 
viscudes per personatges representatius dels diversos segmentes socials. El narrador, com 
serà habitual en les obres posteriors, denuncia les desigualtats econòmiques i socials i 
s’introdueix en l’interior de cada personatge per ajudar-nos a comprendre les causes 
últimes del seu comportament. Fins i tot el model de referència simenonià és més que 
plausible en un altre component no gens inhabitual en la narrativa espinasiana: la intriga i 
el suspens (en aquest cas per saber a qui han anat a detenir els dos policies.)218 
 
Com veiem en aquest fragment que acabem de citar, Simbor ja posa l’èmfasi en 
allò que per a ell és un dels eixos de la producció d’Espinàs i que és la crítica 
neorealista, és a dir, la denúncia més o menys explícita de les injustícies socials i 
de les diferències econòmiques. Per altra banda també comenta que l’altre eix 
vertebrador del narrador serà el que ell anomena “el realisme piscològic de la 
condició humana”,219 lligat, com és obvi a l’existencialisme, però també a la 
novel·la simenoniana. 
 
 
 
 
                                                          
217 Ho farem així per les limitacions d’espai d’aquest treball. Ens ocuparem dels seues novel·les i 
del que ell qualifica també com a novel·les curtes. En l’annex d’aquest treball, hem inclòs les dates 
d’escriptura i les de publicació de totes les novel·les, curtes o no, que analitzarem. 
218 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p.152. 
219 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p.152. 
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Dotze boomerangs destaca per la seua estructura.220 El narrador 
aconsegueix fer-nos variar l’atenció d’uns personatges a uns altres, els quals, 
aparentment, només tenen una cosa en comú, que podríem considerar com la 
gènesi o el motiu de la novel·la, i és l’assistència a la celebració de les noces 
d’argent dels Sàbat. Aquesta festa, que aglutina tots o quasi tots els personatges de 
la novel·la, a més a més, queda elidida de la narració, i només en reconstruïm els 
fets a partir del que ens conten els mateixos personatges. Pensem, però, que 
aquesta celebració, que en un primer moment ens pot semblar fins i tot com una 
simple excusa per a la construcció d’una novel·la amb una ambició simplement 
tècnica, ens proporciona la clau temàtica del llibre. Les bodes d’argent dels Sàbat 
representen la commemoració de tot un procés vital que, en aquest cas, té com a 
protagonista la vida matrimonial, la vida en parella. Així, allò que ha estat 
concebut com un motiu de reunió, unió i diversió, esdevé per als personatges 
assistents, i per diferents raons, el punt de partida que els farà reflexionar sobre les 
pròpies vides, això sí, amb un grau d’aprofundiment variable, relacionat amb el 
caràcter i les circumstàncies de cadascú.  
Dotze boomerangs està organitzada segons el moviment d’un boomerang i 
que fa un recorregut d’anada i un de tornada, dins del qual trobem de manera 
simètrica la subdivisió en capítols que donen veu a diferents personatges. Entre un 
trajecte i l’altre trobem el capítol de “la festa del dissabte” que ens mostra el que 
passa en un bar proper a la casa dels Sàbat i ens deixa la incògnita dels 
esdeveniments de la festa que el lector ha estat esperant durant tot el trajecte 
d’anada.221 Aquesta novel·la està construïda, per tant, sobre la base d’una 
estructura fixa i predeterminada que li atorga una bona part de la seua originalitat. 
L’estructura novel·lística, en aquest cas, queda al descobert i no pot ser obviada, 
                                                          
220 També ho afirma Simbor en parlar d’aquesta novel·la: “Però de tots els elements renovadors de 
la novel·la, no hi ha dubte que el més impactant és l’estructura, aquella estructura «radial», com la 
batejava Pedrolo. En realitat ens trobem davant d’un intent encara tímid, consolidat en obres 
posteriors, d’introduir una de les peces clau en la revolució estructural de la novel·la del segles 
XX: el muntatge en paral·lel o visió contrapuntística.” Simbor, El realisme compromès en la 
narrativa catalana de postguerra, p.158. 
221 Per a Simbor aquesta és una característica que ens fa recordar els referents literaris espinasians, 
com són Simenon i Greene. Aquest crític l’anomena “el model de la novel·la d’enigma”. Simbor, 
El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p.156. 
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ja que organitza el material narratiu al voltant de les seues directrius. Vegem què 
comenta Pedrolo a propòsit d’aquest aspecte de la novel·la: 
 
Estructurada segons una tècnica que podria qualificar-se de radial, i de la qual no conec 
cap altra mostra a casa nostra (però sí el precedent aproximat d’un llibre que ha fet 
fortuna, “Estació Victòria, a dos quarts de cinc”, de Cecil Roberts), tota l’obra convergeix 
en un punt central —la festa dels Sàbat, que celebren llurs noces d’argent— que ens serà 
hàbilment escamotejat.222 
 
A Dotze boomerangs, l’estructura afavoreix una mirada calidoscòpica sobre una 
mateixa realitat: la construcció d’una novel·la amb les vivències, les visions i les 
percepcions dels diferents personatges que assisteixen a una mateixa festa. Així, 
cadascun d’ells ens conta quins són els motius que l’uneixen amb una parella 
protagonista que no apareix mai directament a la narració. D’una banda, el lector 
recollirà la superposició de referències creuades que van donant-se sobre els Sàbat 
i també a propòsit de la resta de personatges, per reelaborar, posteriorment, una 
nova versió de tots ells, que conformarà, en última instància, llur realitat literària. 
Per altra banda, i a través d’aquest mosaic de visions particulars, el lector també 
tindrà accés a una mostra variada i, fins i tot, representativa de la societat de 
l’època. La suma de les mirades, de l’anàlisi i dels sentiments d’aquests dotze 
boomerangs són el resultat de la voluntat d’un autor que confia en l’eficàcia 
literària d’un procediment que reformularà i utilitzarà posteriorment en novel·les 
posteriors, com Tots som iguals o L’últim replà. Destaquem, per tant, la voluntat 
de perspectivisme i la necessitat de contar la realitat d’una manera diferent. 
En el viatge d’anada cap a la festa, els personatges són presentats i amb 
ells el seu entorn vital i familiar. Trobem afirmacions com per exemple les de la 
pianista i cantant de la festa, Mary Ollé, sobre la qual se’ns comenta: “Ara, Mary 
arriba a casa seva i tot li és igual. No pregunta res, ni li interessa res. Allí només 
saben parlar de la feina o del futbol. Per això es tanca a la seva habitació sense dir 
                                                          
222 Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptats”, p. 128. També Joan Lluís Marfany fa referència als 
paral·lelismes estructurals d’aquesta novel·la amb la d’Aldous Huxley, Point Counterpoint, o a la 
novel·la de Luis Romero, La noria. Marfany, “El realisme històric”, p. 230. No sembla, per tant, 
una coincidència atzarosa que Huxley aparega en la novel·la com a lectura d’un dels personatges. 
Espinàs, 1, p. 125. 
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paraula. Quan està molt optimista acostuma a respondre al seu germà”.223 Un altre 
dels personatges, amic del fill dels Sàbat, també reflexiona en veu alta sobre la 
seua família: 
 
—Els tindrà —afirma Bramgroffer—. Sempre passa el mateix. No s’estima com cal la 
influència dels avis. El meu va morir de gana en un poblet d’Àustria. Literalment de gana. 
El meu pare fou enginyer naval i morí en el cuirassat més gran de la marina alemanya. 
Quaranta músics van tocar l’himne per ell. Ara, mireu-me a mi.224  
 
Aquests són alguns dels exemples del desencís existencial que acompanyen tots i 
cadascun dels personatges que es dirigeixen cap a la festa, des del germà de 
l’amfitrió, que va deixar la seua vida de ciutadà acomodat en perdre la seua 
esposa, fins a l’amic de la família, Martí Foix, que es lamenta de la seua relació 
frustrada amb l’Elisa Sàbat o el senyor Víctor Mercadé, que té problemes 
econòmics greus. Tots hi passegen en el viatge d’anada cap a la festa les seues 
cabòries i la seua infelicitat. Que el rerefons amarg és present a la novel·la és 
evident. Manuel de Pedrolo, que fa una anàlisi gairebé immediata de les novel·les 
del seu coetani en un llibre que constitueix una referència ineludible en aquest 
treball, li dedica al nostre autor el capítol “L’Espinàs a passos comptat” dins el 
llibre col·lectiu Cita de narradors. Ací, Pedrolo afirma encertadament: 
 
Apunta en aquesta obra un pessimisme —només cal gratar una mica l’aparent optimisme 
narratiu per a posar-lo al descobert— que arrenca, segons tota versemblança, no d’una 
concepció negativa de la vida sinó d’una arrel potser més superficial i contra la qual el 
propi autor intenta lluitar amb tot l’èxit que cal perquè la seva obra hagi estat 
sistemàticament mal interpretada: la insatisfacció.225 
 
Si escorcollem les novel·les espinasianes, trobarem, entre el material 
narratiu, algunes afirmacions amb ressons descaradament filosòfics, sentències 
                                                          
223 Espinàs, 1, p. 90. 
224 Espinàs, 1, p. 102. 
225 En aquest llibre, cada autor analitza l’obra d’algun dels altres coautors del llibre, ja que tots ells 
són novel·listes en actiu.. Manuel de Pedrolo i altres, Cita de narradors, (Barcelona: Selecta, 
1958), p. 132. El capítol “L’Espinàs a passos comptats” ocupa les pàgines 124 a 178. Juntament 
amb Pedrolo, hi participen Jordi Sarsanedas, Maria Aurèlia Capmany, Josep Maria Espinàs i Joan 
Perucho. 
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que sovint són posades en boca del narrador i que ens arriben d’una manera oberta 
i planera. A Dotze boomerangs tenim, per exemple, la transcripció d’una citació 
que atribuïm a l’escriptor Aldous Huxley, i que diu: “Tu pots ser un home 
important, però la teva vida no ho és”.226 També el narrador, referint-se a l’amo 
del bar on se centra la narració mentre se suposa que té lloc la festa dels Sàbat, ens 
comenta en la mateixa línia d’anàlisi vital: “Sí. Perquè ell no té cotxes, ni 
smokings, ni rams, ni aquestes coses, però també té un dissabte. Té un dissabte 
com els Sàbat. La resta no té importància.”227 La tornada de la festa representa per 
als personatges el retorn, després del parèntesi festiu, a les pròpies vides i, per 
tant, a la infelicitat. En aquesta part de la narració, qualsevol expectativa de canvi 
és descartada i és per això que dins del desencís més general que acompanya la 
novel·la, la decepció és el sentiment que destaca en aquest viatge cap al no res.228  
Com ganivets o flames (1954) ens conta la història d’Enric Martrat, un 
operari de la indústria farmacèutica, que cansat de la rutina i la misèria de la seua 
vida, decideix d’abandonar la feina i afegir-se a una banda mafiosa de contraban 
d’armes. La novel·la acaba amb l’assassinat del protagonista, per abandó de la 
banda. Aquesta obra, per tant, a diferència de l’anterior, segueix, pel que fa a 
l’estructura, el nexe causal-temporal que s’encarrega de donar sentit al material 
temàtic. Tal com ocorre també amb una novel·la posterior, La trampa, el narrador 
presenta vagament el personatge protagonista, per involucrar-lo immediatament 
en una intriga gairebé de novel·la policíaca i, a partir d’ací, acompanyar l’implicat 
fins a la fi de la situació plantejada.229 A diferència de l’estructura novel·lística, 
l’aspecte temàtic, però, guarda certs paral·lelismes amb la novel·la anterior, ja que 
                                                          
226 Creiem que la cita pertany a aquest escriptor ja que un dels personatges afirma estar llegint-lo 
darrerament; Espinàs, 1, p. 128. 
227 Espinàs, 1, p. 150; Trobem altres exemples d’afirmacions semblants en gairebé totes les 
novel·les, vegeu per exemple aquesta que descriu en Josep Farreras, protagonista de La Trampa: 
“Sí, la seva vida era exactament això: un joc de petits ressorts que funcinaven d’una manera 
automàtica i coneguda.” p. 475; o la que fa referència a Pere Jordana, en la novel·la Tots som 
iguals: “I tot això passa sens dubte cada dia, mentre ell s’està al despatx com mort. Com mort. 
Com mort. És exactament això.” Espinàs, Obres completes, volum 2 (Barcelona: Edicions La 
Campana, 1991), p. 220. 
228 Voldríem incloure una frase que ens sembla que resumeix aquesta idea i que correspon als 
pensaments del senyor Albiet: “Li sembla que ha fet un viatge per un país remotíssim, on ha anat a 
buscar or i ha tornat més que amb les mans buides: plenes de decepcions.” Espinàs, 1, p. 154; o 
aquesta altra: “Bel Panzano ha conegut moltes vegades aquesta sensació d’ara. Aquesta buidor, 
aquest mal humor que la volta sempre que està de tornada. Miserables llocs, aquests d’on es pot 
tornar. Sempre s’acaba pensant que no valia la pena d’anar-hi.” p. 213.  
229 Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptats”, p. 134. 
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hi apareix una interrogació obertament vital que porta el protagonista a prendre 
part en una sèrie de peripècies que conformaran com dèiem l’argument de l’obra. 
Aquesta novel·la pot considerar-se, per tant, l’aplicació en un sol personatge del 
que trobàvem a Dotze boomerangs, és a dir: el qüestionament de la pròpia 
existència a partir d’un fet circumstancial.230 Enric Martrat, el protagonista, 
representa el desencís, el desencant i la decepció existencials, en el moment vital 
de la maduresa. El lector pot contemplar la seua vida a través dels ulls del 
personatge i, evidentment, la visió que se’ns dóna, torna a estar marcada pel 
pessimisme que citàvem abans, en paraules de Pedrolo.231 Allò que fa avançar la 
novel·la és, per tant, la necessitat de canvi, experimentada per Martrat. La següent 
cita considerem que és ben significativa, ja que resumeix el punt en què el 
protagonista s’adona que no vol continuar amb la vida que porta:  
 
I el conyac, a poc a poc, encengué una petita bullidera dins del seu pit, i es proposà que 
cada dia prendria una bona copa de conyac i que la vida, a despit de tot, estava a les seves 
mans. I es sorprengué d’haver viscut ja trenta anys i de no haver-se adonat fins ara que no 
era ell home per anar comptant ampolles per a en Massó.232  
 
Si la novel·la anterior estava marcada per un cert glamour a l’entorn d’una festa 
d’aniversari d’una família benestant, en aquesta segona novel·la això desapareix 
totalment, i l’ambient de misèria i grisor que envolta el personatge protagonista és 
el fet que, en la nostra opinió, desencadena aquesta necessitat de revolta i de 
fugida de Martrat. Només cal que ens fixem en la següent descripció de la casa on 
viu el protagonista: 
 
I per primera vegada s’adona que aquella casa, una de les més antigues del barri, està com 
ofegada per les noves edificacions, que un dia l’arrencaran com un bolet al peu d’un 
                                                          
230 I així ho expressa Pedrolo quan resumeix la novel·la en aquestes paraules: “És la història d’un 
home ni massa estúpid ni massa llest que un bon dia creu descobrir-se qualitats de gran aventurer.” 
Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptats”, p. 133. 
231 Tot i que Marfany ha assenyalat la influència de L’Étranger de Camus a l’hora de perfilar un 
personatge com el d’Enric Martrat i que posteriorment ha recollit també Vicent Simbor, aquest 
últim afirma que Espinàs confessa que no havia llegit l’escriptor francès abans d’escriure la 
novel·la. Marfany i Simbor, però, tornen a coincidir quan afirmen que l’empremta clara en aquesta 
narració guanyadora del Premi Joanot Martorell de Novel·la recau en Georges Simenon. Simbor fa 
referència també a Graham Greene. Joan-Lluís Marfany, “El realisme històric”, p.224-225; Vicent 
Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 161. 
232 Espinàs, 1, p. 240.  
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arbre. I que la cuina és fosca i que la sopa de peix s’hi farà sempre trista i pudent... I que 
en definitiva no li agrada la sopa de peix.233 
 
Aquesta senzilla descripció, que encaixa perfectament dins dels paràmetres 
realistes, en els quals el mateix autor emmarca la novel·la, té una significació més 
enllà de la purament referencial. No és gens difícil d’apreciar, si tenim en compte 
que el mateix to descriptiu s’aplica al personatge de la dona de Martrat, a la seua 
feina o a la descripció de la botiga La Vallesana, on passa moltes estones.234 O per 
exemple amb aquesta simple percepció sobre el temps meteorològic: “Feia fred, 
un fred implacable. Les mans se li encarcaraven al manillar. Aquí semblava fer 
més fred que als barris rics.”235 I just una mica més endavant i encara amb el tema 
del fred i de l’hivern el narrador deixa constància del clima de pobresa general: 
“En Quim del Bar Quim havia previst que plouria. Feia un hivern de debò, amb 
pluges, ventades i neus. Els diaris deien que morien no se sap quantes mils de 
persones de fred a l’any.”236 
En aquest punt és interessant d’assenyalar la influència neorealista italiana 
en un sentit ampli. La definició que ens dóna Vicent Simbor encaixa perfectament 
amb la novel·la que ens ocupa. Segons Simbor, l’objectiu dels neorealistes és 
“mostrar «une tranche de vie» amb tota autenticitat, si bé és cert que aquesta 
realitat enfocada insistia en una mateixa zona social: la dels «morti di fame», en 
expressió d’Elio Vittorini en Conversazione in Sicilia”.237 En termes semblants 
                                                          
233 Espinàs, 1, p. 248. Considerem també molt significatiu i en la mateixa línia el detall de la 
descripció que es fa dels seus pantalons mentre pedaleja sota la pluja: “La humitat li embevia els 
pantalons sargits, i la boina començava a pesar-li sobre el cap.” p. 238; en una de les novel·les 
posteriors, Tots som iguals, trobem una altra qüestió de detall també referent a la roba del 
protagonista i que és un indicador, com hem dit, de la pobresa material dels personatges 
novel·lístics espinasians. En Pere Jordana fa un repàs general a les camises que s’emportarà al 
viatge que està a punt d’emprendre: “La beige amb ratlleta fosca, que té el coll canviat i el sargit 
gros a la dreta, prop del segon botó i la blanca, la dels punys ratats.” Espinàs, 2, p. 211.  
234 La introducció de la seua dona a la novel·la es fa en els següents termes: “L’Enric sap que la 
Rosa li estarà rescalfant el sopar. Que la Rosa deu estar-se a la cuina, asseguda a la vella cadira de 
fusta, fent allò que fa sempre, allò que consisteix a no fer res: el cap cot i les mans entre els 
genolls. Una dona estranya, la seva dona.” Espinàs, 1, p. 246. 
235 Espinàs, 1, p. 238. 
236 Espinàs, 1, p. 239. 
237 Vicent Simbor, “La narrativa del realisme social”, p. 101. Amb posterioritat, Simbor ha 
aprofundit en la filiació neorealista d’Espinàs i ha confirmat aquesta teoria. Vegeu, per a aquesta 
novel·la, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 161. Ací l’autor 
afirma que ell la inclou en aquest corrent estètic ja que hi ha una important “presència de la 
problemàtica social”, a diferència, per exemple, de la novel·la curta i de temàtica semblant que és 
La trampa. 
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s’expressa Luis Miguel Fernández quan resumeix les característiques neorealistes 
de la narració espanyola de postguerra:  
 
La primera consideración que puede hacerse es la de una actualidad que ofrece 
desvalimiento, derrota e inautenticidad. Los personajes de estas narraciones son 
desvalidos porque carecen de poder económico, de atención social y de conciencia de su 
alienación frente a un mundo hostil; pero también por su impotencia ante los grandes 
temas que les afectan: la soledad, el tiempo, la muerte [...] Son derrotados porque a lo 
anterior habría que sumar una herencia, la de la guerra, la cual gravita en toda la obra del 
grupo aunque no sea el tema principal más que en contadas ocasiones; y siempre con la 
conciencia de la derrota que implica, en la mayor parte de los casos, la ausencia de 
esperanza.238 
 
La pobresa material que persegueix el protagonista de Com ganivets o 
flames és l’origen de la seua pobresa espiritual. El protagonista vol fugir de la 
misèria i de la mediocritat que l’envolta, però el camí que tria acabarà essent una 
errada fatal, que tampoc l’ajuda a desfer-se de la seua grisor existencial. 
Hi ha també d’altres característiques en aquesta novel·la que deixarem 
només apuntades, com ara la voluntat de lligar la història a la contemporaneïtat. 
Així, per exemple, el narrador ens introdueix, integrades a la narració, alguns 
anuncis radiofònics, que Simbor anomena el recurs “del collage o patch work”, i 
que fan referència a botigues barcelonines de moda.239 Per altra banda, cal també 
assenyalar una constant que apareixerà també en altres novel·les seues i és la 
descripció física brevíssima que fa dels personatges. A Com ganivets o flames, 
l’Enric comenta que la seua dona és estranya i d’ell només sabem que duu “un 
cabell negre i una mica enganxós, pentinat endarrera”.240 
La novel·la següent, El gandul (1955), és la història de Jaume Granell, un 
home de poble que, en morir sa mare, es trasllada a Barcelona per viure amb la 
seua germana, que treballa de portera en un bloc de pisos de l’Eixample. La 
                                                          
238 Luís Miguel Fernández, El neorrealismo en la narración española de los años cincuenta, p. 
134. 
239 Hi trobem, per exemple, la referència a una coneguda casa de mobles i a una altra de roba per a 
la llar de Barcelona. Espinàs, 2, p. 266-267. Aquests anuncis són inserits en la llengua original, és 
a dir, en castellà. Simbor apunta a “l’esforç per traslladar al lector amb veridicitat a l’època 
històrica” i al fet que els mitjans de comunicació foren en aquesta llengua. Simbor, El realisme 
compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 163. 
240 Espinàs, 1, p. 247 i 248. 
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principal preocupació del protagonista és la de passar el dia sense fer res i la 
novel·la acaba amb la mort inesperada del personatge que amb aquesta acció 
involuntària es nega a acceptar l’oferta de feina que li fa un veí de l’escala. El 
protagonista d’aquesta novel·la curta està afectat per un dels set pecats capitals, la 
peresa, la qual cosa el duu a portar una vida que té com a únic objectiu la 
inactivitat més absoluta. Aquest estat, en les novel·les anteriors, prenia forma de 
rutina, en aquesta, la ganduleria no té un sentit moral sinó purament físic. Una 
vegada més, el to de la novel·la està amarat d’aquesta grisor vital dels personatges 
sense sortida, dels condemnats a la mediocritat, tal com ja hem explicat en 
referència a les novel·les anteriors. Allò que diferencia aquesta nouvelle, però, de 
les narracions anteriors, és la inconsciència, que sobre la seua pròpia vida té el 
personatge. Així, per exemple, trobem una citació tan reveladora com la següent: 
 
Evidentment, després de la mort de la seva mare, ell havia començat a veure les coses 
clares. Per exemple que, desapareguda ella, tots els ulls de la gent de la casa el miraven 
directament a ell. Per exemple, que calia enfonsar i aixecar l’aixada a terra d’una manera 
prou contínua; que ja havia treballat prou, i que anava a fer cinquanta anys, i que els 
llestos se n’anaven a Barcelona.241  
 
En aquest sentit, ens sembla oportuna la reflexió que, a propòsit d’això, fa 
Xavier Vall quan diu: “tanmateix, l’abúlia, tan sols superada per la voluntat de no 
fer res, impedeix que tingui consciència del propi fracàs o, fins i tot, que pugui 
ser, pròpiament un insatisfet.”242 Granell, a més, se’ns presenta com un personatge 
profundament ingenu i convençut dels seus propis actes, o almenys ho intenta, ja 
que, sovint, el narrador ens transmet el pensament del personatge en el moment en 
què reflexiona i prova de donar-nos una explicació per a la seua manera de fer.243 
De vegades, la visió que el personatge té de les coses i que el narrador ens 
presenta és una visió tocada amb un punt de superioritat, fruit, d’altra banda, de la 
seua mateixa ignorància. Vegem, per exemple, aquesta cita: “Els llestos se 
                                                                                                                                                               
 
241 Espinàs, 2, p. 15. 
242 Francesc Xavier Vall, “La literatura catalana de postguerra i l’existencialisme” (Tesi doctoral 
inèdita, Universitat Autònoma de Barcelona, 1990), p. 686. 
243 Com a exemple més clar tenim el moment en què el personatge basteix una argumentació-
justificació per tal de no haver d’acudir a l’entrevista de feina que li han proposat. Vegeu Espinàs, 
2, p. 70-71. 
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n’anaven a Barcelona, i fins els qui no eren massa llestos, com la seva germana 
Antònia.”244 Simbor defineix el protagonista en els següents termes:  
 
És un pobre que es nega a treballar i a integrar-se en el frenètic ritme de la societat actual. 
Una mena d’outsider doble, pel seu origen social i per al negativa a assumir una norma 
social bàsica de treball.245 
 
En aquesta tercera novel·la, el personatge principal, poc idoni per 
protagonitzar cap trama d’acció, que cedeix en alguns moments l’espai narratiu 
als veïns de l’immoble on ell fa de porter. Amb Jaume Granell no ocorre, però, 
com amb els dos personatges principals de Com ganivets o flames o La trampa, en 
les quals el narrador no abandona mai o gairebé mai els seus protagonistes. A El 
gandul, i com si d’una casa de nines es tractara, trobem la radiografia dels 
habitants del bloc de pisos, tot i que aquest fet no rebaixa la condició de 
protagonista de Jaume.246 A banda d’això, però, també tenim la visió que del 
protagonista ens donen alguns dels seus veïns, com ara el fill gran de la senyora 
Bigues, en Josep el dependent: 
 
Aquell home, el porter, s’ha endormiscat en la seva cadira, observa en Josep, el 
dependent. Té una burilla a la boca, i deu tenir-la-hi ja fa molta estona, perquè el tabac li 
ha anat caient damunt dels pantalons i entre els llavis només queda una mica de paper 
arrugat.247 
 
El narrador fins i tot ens introdueix l’opinió o la impressió que, del mateix Jaume, 
té un noi que s’asseu a prop de la font on el protagonista va a buscar aigua. El noi 
                                                          
244 Espinàs, 2, p. 15. L’èxode rural és una constant en els personatges de les novel·les d’Espinàs, 
com fa Jaume Granell, també marxa cap a la ciutat, una vegada mort el pare, el protagonista de 
Com ganivets o flames, Enric Martrat. Més endavant veurem que aquesta situació es repeteix en 
una de les parelles que habiten un dels àtics de L’últim replà. I finalment, a La collita del diable, 
aquest serà un tema essencial en la novel·la. 
245 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 164. Veurem que 
aquest outsider té algun punt en comú amb el protagonista de L’home de la guitarra. 
246 Al capítol X trobem un repàs de tot el que fan els veïns de l’escala a l’hora de sopar. Espinàs, 2, 
94-103. Per això, Simbor qualifica de “rusc humà” la novel·la. Simbor, El realisme compromès en 
la narrativa catalana de postguerra, p. 164. 
247 Espinàs, 2, p. 39. Unes pàgines més endavant, el veí del primer, en Mauri, també té una 
conversa amb en Jaume per poder determinar si és efectivament tan estúpid com li sembla: “Feia 
tres o quatre mesos que veia aquell home a la porteria. Ara havia arribat l’hora de comprovar la 
seva sospita [...] “És estúpid, en efecte”, defineix en Mauri, amb l’alegria de l’astrònom que havia 
afirmat deu anys endarrera: “Allà hi ha d’haver un planeta”, i resulta que hi és.” p. 41. 
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descriu tendrament la presència del Jaume: “Com aquell vellet que ara veu com 
s’acosta pel carrer d’Aragó amb el càntir a la mà [...] No és pròpiament un vellet; 
és un home petit amb cabell gris-blanc que se li escapa de la gorra.”248 
En aquesta novel·la, però, tot i la diversitat de punts de vista sobre el 
personatge principal, la visió que en té el narrador, com a autoritat narrativa, 
marca sens dubte la percepció del lector. A l’inici de El gandul, justament en els 
primers paràgrafs, es produeix un fet del tot significatiu ja que el narrador se situa 
clarament per damunt de la narració mentre descriu el lloc on transcorrerà l’acció. 
A més a més, el narrador es distancia del personatge, ja que adopta una mirada 
d’allò més irònica i, de vegades, fins i tot compassiva respecte al gandul. 
Observem, per exemple, aquest paràgraf: 
 
Els diumenges no l’irrita tant l’Enric. Potser perquè el noi porta el vestit blau marí i la 
corbata vermella i s’ha posat fixador al cabell, i el pobre Jaume s’arriba a creure que 
l’Enric, realment és d’una altra mena. I que és meravellós que hagi arribat tan amunt.249  
 
La necessitat de dibuixar un personatge típic, amb una característica que es 
deixa veure ja al mateix títol de la novel·la, obliga el narrador a posicionar-se 
clarament per damunt del personatge protagonista. Així, la visió irònica del 
narrador respecte al personatge i el rendiment narratiu que aconseguirà amb el 
recurs de la tipificació li atorguen un nou aire a aquesta tercera novel·la. L’últim 
capítol de la novel·la confirma l’omnipotència i omnipresència del narrador, que 
s’ha deixat entreveure durant tota la narració, especialment en els moments en què 
es fa referència al personatge protagonista. Així, el narrador es permet de contar-
nos la percepció que Jaume Granell té del seu propi enterrament i que no fa més 
que dur a l’extrem la peresa del personatge. Pedrolo, que comenta extensament les 
primeres novel·les d’Espinàs, en un llibre que hem anat citant al llarg del treball, 
critica la inclusió d’aquest capítol en la novel·la i el qualifica d’estirabot, ja que 
                                                          
248 I continua amb la descripció de Jaume, al qual no coneix de res, però que es veurà influïda pel 
seu estat d’ànim. Espinàs, 2, p. 32. 
249 En aquest fragment, cal fixar-nos en la paraula que destaquem i que indica la perspectiva de 
superioritat que adopta el narrador respecte al Jaume. A més a més, també hi trobem una crítica 
implícita i breu a les aspiracions de desclassament del seu nebot Enric. Espinàs, 2, p. 50. El 
subratllat és nostre. 
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per a ell, l’obra és fins a aquell moment “implacablement realista”.250 Nosaltres, 
però, creiem que la novel·la no perd l’orientació realista pel que fa a la descripció 
del grup social que envolta el personatge i de la parcel·la de la ciutat on transcorre 
l’acció. Ara bé, la relació del narrador amb el protagonista passa indefugiblement 
per la insistència constant en buscar i aïllar la seua característica definitòria, la 
peresa.251 La mirada del narrador vers el personatge ens transmet una imatge més 
aviat grotesca, i la possible objectivitat amb què el narrador observa el context que 
envolta Jaume queda matisada per la voluntat de portar fins a l’extrem la 
caracterització del protagonista. 
A continuació ens trobem amb la novel·la Tots som iguals (1956), que ens 
relata la història del xofer Pere Jordana i del seu amo Joaquim Civit, que després 
de tenir un accident automobilístic en un viatge de negocis, es troben aïllats en 
una masia durant uns dies. La situació, els diàlegs i les reflexions d’aquests 
personatges constitueixen el nucli d’aquesta novel·la. La novel·la, que veu la llum 
el 1956, és a bastament criticada per Pedrolo per la inoportunitat d’incloure 
capítols dedicats a personatges que duen a terme accions secundàries i que no fan 
avançar en absolut la trama.252 A les opinions de Pedrolo i Espinàs, també se suma 
la més recent, de Simbor que ha qualificat la narració com la “menys afortunada 
de la producció espinasiana.”253 Estructuralment, la novel·la fa alternar els capítols 
dedicats als dos protagonistes, és a dir, a l’home de negocis i al seu xòfer, amb 
una altra sèrie de capítols encarregats d’introduir personatges relacionats 
circumstancialment amb aquests protagonistes. En aquest sentit, veiem el que 
comenta Marfany a propòsit de la novel·la: 
 
                                                          
250 Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptats”, p. 146. 
251 El mateix Pedrolo expressa aquesta idea just abans de les paraules que acabem de citar i ho fa 
parlant de la ganduleria en els següents termes: “Una trampa per a cada home, però trampa al cap i 
a la fi en la qual tots deixarem la vida. Més patèticament en el cas d’en Jaume, i més ridículament 
també, perquè ¿hi ha res de més grotesc i llastimós que ésser víctima de la pròpia ganduleria?” 
Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptats”, p. 146. 
252 Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptats”, p. 147. La mateixa opinió és compartida pel propi 
autor: “Amb el temps jo vaig anar pensant que Tots som iguals era una novel·la equivocada.” 
Espinàs, 2, p. 512. 
253 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 168 i 169. Aquest 
autor també cita la crítica que li fa Castellet a Espinàs, perquè segons la seua opinió, el novel·lista 
ha perdut l’afany d’objectivitat, que havia caracteritzat els novel·les anteriors i introdueix un 
“esbós d’intrepretació cristiana i conformista de la lluita de classes”. Josep M. Castellet, “Hi ha 
una nova novel·la catalana”, Horitzons, 2 (1961), p. 53. 
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Tots som iguals torna a tenir un argument ben definit, però aquest esdevé alhora l’eix 
narratiu al voltant del qual s’ordenen les vinyetes realistes que en componen el context 
social i li donen un significat que transcendeix els límits del cas individual.254 
 
Aquest crític —que no carrega obertament contra la novel·la, sinó que intenta 
explicar la utilitat literària d’aquesta estructura— també assegura que les vinyetes 
mostren la diferència entre amos i treballadors, ja que l’autor proposa una 
alternança explícita que contraposa les dues classes socials i que la fa ser “una 
novel·la social amb tots els ets i uts, ja que se supera l’ambivalència estructural de 
les novel·les anteriors.”255 En aquest cas, l’organització estructural de la novel·la 
ajuda a l’hora de construir-ne el significat social i, a la vegada, serveix per fer 
efectiu el missatge sense necessitat d’explicitar-lo, la qual cosa toparia, d’una 
banda, amb els límits permesos i sempre enganyosos de la censura i, de l’altra, 
podria convertir l’obra en una novel·la de tesi.256  
Les alternances són contínues. Alguns capítols barregen les situacions de 
personatges benestants i de treballadors per fer més palesa la diferència de vides 
entre ells, d’altres són dedicats íntegrament als dos personatges mentre fan 
l’estada de cura a la masia del camp. Existeix, per tant, una incomunicació total 
entre els dos blocs que hem descrit, ja que les escenes que se succeeixen en la 
novel·la, mentre Pere Jordana i Joaquim Civit són al camp, no fan avançar l’acció 
de cap manera. La seua funció és la de contextualitzar els dos personatges en els 
móns d’on provenen. 
Tot i aquesta estructura, la línia argumental ressegueix dos personatges: 
Pere Jordana i el senyor Joaquim Civit en el moment en què comencen a 
descobrir-se l’un a l’altre a causa d’un aïllament forçat dels seus mons respectius, 
la qual cosa sempre representa un motiu per a la reflexió, l’autoanàlisi i les 
confessions.257 Vegeu aquesta citació: 
 
                                                          
254 Marfany, “El realisme històric”, p. 231. 
255 Marfany, “El realisme històric”, p. 231. 
256 El mateix autor va confessar que a Tots som iguals li sobrava “evidència d’intencionalitat”. 
Espinàs, 2, p. 512.  
257 En la línia existencialista Xavier Vall apunta que la novel·la descriu una situació límit que 
afavoreix la presa de consciència i també el plantejament del problema de l’altre. Francesc Xavier 
Vall, “La literatura catalana de postguerra i l’existencialisme”, p. 693. Un dels exemples possibles 
el trobem en un diàleg entre aquests dos personatges. Espinàs, 2, p. 314. 
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Llavors en Jordana veu el ulls greument encuriosits del senyor Joaquim, comprèn que li 
ha concedit lliurement la paraula, que l’escolta. L’aire no està dividit en rectangles 
jeràrquics, com els despatxets de ciutat: és el mateix aire per a tots dos, i no hi ha protocol 
ni urgències ni altra feina a fer que parlar-se i escoltar-se. El temps sobra, es vessa sense 
parar sobre les seves mans, i poden donar-li la forma que desitgin.258 
 
A la novel·la, hi ha un acostament entre classes socials diferenciades i, per 
tant, entre existències clarament allunyades. Novament trobem el desencís vital, 
però ara vist des de dues perspectives contraposades, la de l’home de negocis que 
no s’ha fixat mai en els altres, però és, en certa manera, molt semblant al Pere 
Jordana, ja que en un moment determinat se’ns diu que “no pot suportar la 
anormalitat.”259 I la d’en Jordana, per altra banda, que descobreix la humanitat 
d’un home que sempre ha considerat superior. La novel·la ens parla del 
descobriment de l’altre i això pot implicar tant sorpreses negatives com positives. 
Pel que fa a l’ambientació, hauríem de dir que la novel·la transcorre 
principalment en un entorn rural, tot i que aquest fet no significa que Tots som 
iguals siga una novel·la per mostrar-nos els problemes del camp —com ho serà La 
collita del diable. A Tots som iguals, l’autor necessita aïllar els dos personatges 
protagonistes per tal que hi haja un determinat tipus de comunicació entre ells i 
que, per força, acaben coneixent-se. Que s’allotgen a una masia perduda on viuen 
uns personatges ben estranys és anecdòtic, i encara més l’entorn rural que els 
envolta. Precisament, una de les crítiques que li fa Pedrolo a Espinàs sobre la 
novel·la té a veure amb la poca atenció que el narrador demostra pels personatges 
habitants de la masia: 
 
Multitud de persones sense cap nexe en aquell moment important amb el senyor Joaquim 
o amb en Jordana són seguides en el seu fer diari, però en canvi no se’ns explica res, 
gairebé res, d’aquella gent estranya entre la qual neix una mena de món nou. Tots dos 
viuen com aïllats en aquella masia, gairebé sense relacions de cap classe amb els seus 
moradors si hem de creure el que ens conta el text, però amb multitud de contactes 
malgrat tot, perquè bé cal organitzar la vida d’aquells quants dies, mentre el cotxe no 
estigui arreglat i el senyor Joaquim no sigui donat d’alta pel metge.260 
                                                          
258 Espinàs, 2, p. 352-353. 
259 Espinàs, 2, p. 363. 
260 Manuel de Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptats”, p. 149. 
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La ruralitat d’aquesta novel·la, doncs, té poc a veure amb la de La collita del 
diable, ja que, a diferència d’aquesta última, el narrador no identifica el lloc on 
transcorre l’acció principal. La localització de l’acció al camp o a la ciutat té una 
importància secundària perquè el lema del novel·lista sembla que siga “la misèria 
acaba per acompanyar els pobres allà on vagin”. Les condicions a ciutat, per tant, 
tampoc són fàcils per als personatges d’aquestes novel·les, que no tenen cap 
possibilitat d’ascendir socialment, sinó només de sobreviure. Un altre fet que es 
repeteix en algunes de les novel·les és que els personatges viuen per treballar i que 
en el cas de la novel·la que ens ocupa, Tots som iguals, però també de Combat de 
nit o L’últim replà. Els protagonistes treballen de sol a sol, fent horaris inhumans 
o, fins i tot, dedicant-se a dues feines diferents. La Barcelona que se’ns mostra en 
les novel·les és una ciutat que on hi ha grans diferències socials entre els seus 
habitants, tal com podem constatar a Tots som iguals, però també a Dotze 
boomerangs, on apareixen les típiques torres a la part alta on viuen les famílies de 
l’alta burgesia, i que contrasten amb els entorns sòrdids d’altres novel·les.261 
La novel·la que segueix, La trampa (1956), ens conta la reacció de Josep 
Farreres, passant d’un notari, que rep la invitació d’un antic company de la 
facultat de dret per participar en una estafa. A partir d’aquest fet, Farreres 
analitzarà la seua vida i decidirà de no participar-hi, tot i que els seus 
plantejaments existencials canviaran per sempre més. La trama narrativa de la 
novel·la que acabem d’analitzar s’assembla notablement a Com ganivets o flames, 
i fou considerada per Pedrolo com la millor novel·la del seu coetani.262 El motiu 
que, en aquesta ocasió, desencadena l’acció o la passivitat del personatge, segons 
es mire, és el d’una proposta de negoci il·legal.263 El protagonista, Josep Farreres, 
                                                          
261 A Dotze boomerangs, la torre on se celebra la festa d’aniversari dels Sàbat està situada a 
Pedralbes. Espinàs, 1, p. 85. I el mateix ocorre amb la torre on viu Joaquim Civit, de la qual en 
tenim una descripció que la fa assemblar-se a un indret quasi irreal, un paradís on els matins són 
gairebé màgics, on no hi arriba la degradació ni la pobresa de la ciutat real: “A les nou del matí el 
sol gairebé no escalfa l’aire. La torre d’en Joaquim Civit, en els altures de Pedralbes, entre el cel i 
la terra, entre la ciutat i el camp, sembla coberta d’una finíssima làmina d’or embolicada amb una 
seda. La barana, els fruiters del camí, el porxo, la teulada, tot té ara un color semblant, els 
delicades tonalitats que van del groc al rosa.” Espinàs, 2, p. 213.  
262 Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptats”, p. 157. 
263 Simbor ens fa notar que el títol de la novel·la té unes ressonàncies clarament existencialistes: 
“la trampa que el mateix protagonista s’ha parat, és a dir, la vida inautèntica de rutines i petites 
comoditats quotidianes.” Per entendre-la, segons, Simbor, hi hem de buscar les petjades també de 
Simenon. Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 170. 
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s’adona del seu immobilisme vital quan un antic amic d’universitat li demana la 
seua col·laboració per participar en una estafa.264 En certa manera, Espinàs assaja 
en aquesta novel·la una solució argumental completament oposada a la que havia 
utilitzat a Com ganivets o flames, i en aquest cas, La trampa podria representar 
l’altra cara de la moneda. És com si Espinàs haguera volgut plantejar una novel·la 
amb dos finals diferents.265 Una vegada més, la novel·la descriu l’ambient que 
envolta el personatge amb la tonalitat de grisos que caracteritza el nostre narrador. 
Les diferències de matís, però, hi són presents i tenen a veure amb el caràcter del 
personatge. Mentre que Enric Martrat s’arrisca, Farreres dubta, però finalment tria 
continuar amb la vida que duu. Una vida que no deixa de ser descrita com una 
rutina fixada i immòbil, que no aporta al personatge cap satisfacció aparent, però 
que ha de continuar essent així perquè en Farreres no suporta el canvi. És per això 
que quan s’oblida de comprar les medecines per al nen, afirma: “Està segur que ho 
oblidarà sempre, que per a ell qualsevol petita innovació és un problema.”266 La 
novel·la insisteix novament en el dubte existencial i la pressió que pot exercir la 
possibilitat d’una tria. 
A banda dels paral·lelismes existents entre La trampa i Com ganivets o 
flames, hem d’assenyalar que La trampa es torna a centrar en el recorregut vital 
d’un personatge masculí i que això és el que ocorre també amb El gandul, i, en 
certa manera, amb L’home de la guitarra o Combat de nit. Per contraposició, tant 
Dotze boomerangs com L’últim replà agrupen un major nombre de personatges 
sota l’aixopluc narratiu, la qual cosa no vol dir que els temes tractats no 
s’assemblen, tot i que s’organitzen a partir d’una estructura diferent. 
La trampa és també una novel·la ciutadana, i, en comentar aquest fet, el 
prologuista de les obres completes d’Espinàs la descriu com:  
 
Una breu novel·la, rodona, ambientada densament, testimoni natural, és a dir sense cap 
propòsit d’arribar-ho a ser, de la vida barcelonina d’aquell moment: amb els tramvies, les 
                                                          
264 També se n’adona del seu immobilisme un dels dos protagonistes de Tots som iguals. Mentre 
en Jordana va conduint va veient pel camí coses diferents i finalment pensa: “I tot això passa sens 
dubte cada dia, mentre ell s’està al despatx com mort. Com mort. Com mort. És exactament això.” 
Espinàs, 2, p. 220. 
265 De fet, els finals no poden ser més antagònics, ja que mentre que Com ganivets o flames acaba 
amb l’assassinat del protagonista, La trampa ho fa amb una alegria explícita que envaeix Josep 
Farreres en adonar-se que finalment ha renunciat al delicte que se li oferia. 
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restriccions elèctriques, el tren del carrer d’Aragó, els “filobusos”, i el fred a les cases, els 
brasers i les estufes de petroli, els penellons, i els viatges de nuvis a la costa, els nous 
pick-up per a discos de trenta-tres revolucions, la compra per deu pessetes d’una revista 
estrangera, el París-Match, tota una temptació.267 
 
S’hi dóna una importància especial al bar. De la mateixa manera que havia 
ocorregut amb Com ganivets o flames, el bar esdevé per al protagonista un lloc al 
marge de la pròpia realitat quotidiana on s’amaguen els seus somnis, però també 
les seues frustracions. A La trampa, doncs, el bar “Berna” acaba essent el refugi 
recurrent del protagonista turmentat per la decisió, segurament, més important de 
la seua vida. És per això que Espinàs el descriu amb unes quantes pinzellades a 
través de la novel·la, i així, la primera trobada entre el protagonista i Bertran té 
lloc al bar i la primera descripció que en tenim és aquesta: “És un local petit, amb 
una barra de luxosa fusta, amb fusta per tot arreu. El sostre és baix, i hi ha un fum 
que ajuda a difuminar la lluminositat.”268 També és on transcorre l’escena final de 
la narració, en què el bar esdevé el lligam entre la realitat quotidiana i el risc que li 
plantejava Bertran al protagonista. El bar passa a ésser l’espai de transgressió, 
gairebé de disbauxa, això sí, segons els paràmetres del protagonista, on ja ha 
aconseguit de fer-se un lloc.269 El protagonista ha pogut situar-se i forjar-se una 
identitat en un espai que li era totalment aliè i on ha descobert la possibilitat que li 
oferia la vida de triar el seu destí. I així, quan el cambrer li serveix la beguda 
habitual, el protagonista reflexiona: “Sí, com sempre. És curiós: aquí ell ja té un 
sempre.” 270 I tot i que renuncia al repte de l’estafa que li planteja el seu antic 
company d’estudis, Josep Farreres, el protagonista, ha de tornar al bar on s’ha 
sentit lliure i angoixat a la vegada. És per això que aquest bar esdevé un lloc amb 
una significació especial, que es crea per oposició a allò que queda representat en 
                                                                                                                                                               
266 Espinàs, 1, p. 431. 
267 Triadú, Introducció, a Espinàs, 1, p. 33. 
268 Espinàs, 1, p. 436. Unes pàgines més endavant Farreres torna a referir-se al bar, a través del 
narrador: “Intentava concretar la sensació que experimentava. Més que íntim. Era una cosa a part, 
un refugi còmode. Tots els problemes es dissolien en aquest fum que suavitzava els perfils.  
 La gent de la barra semblava que s’hagués posat sota la protecció de les petites banderes 
clavades tot al llarg del mirall. I en aquest bar, les ampolles, les mateixes ampolles de tot arreu, 
tenien una qualitat diferent, objectes preciosos en ells mateixos.” Espinàs, 1, p. 439. 
269 Farreres exclama a través del narrador: “S’ha acabat la por, s’ha acabat el pick-up, s’ha acabat, 
s’ha acabat!”. Espinàs, 1, p. 520. 
270 Espinàs, 1, p. 520. 
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la seua vida, diguem-ne, antiga, que ha esdevingut la rutina dels darrers quinze 
anys.271 
Novament, trobem un protagonista masculí, a qui com Enric Martrat o 
Jaume Granell, en menor mesura, el narrador no abandona al llarg de la narració. 
Però al costat de Josep Farreres trobem la seua dona, la Mercè, que ocupa un 
discretíssim segon pla, però que acompleix a la perfecció el paper que se li 
designa a la novel·la: “No entenia com la Mercè podia fer tantes coses alhora. 
Preparar el seu esmorzar, el dels nois i el d’ella mateixa, ajudar a vestir el petit, 
encendre l’estufa, dutxar-se...”272 Existeix un paral·lelisme molt clar entre les 
parelles dels protagonistes de Com ganivets o flames, La trampa, Tots som iguals, 
o la primera parella de L’últim replà. La Rosa, la Mercè, la Maria o la Florentina 
representen el personatge femení de classe treballadora que es dedica en cos i 
ànima a criar els fills i a contribuir amb el seu estalvi i administració domèstica al 
manteniment del difícil equilibri econòmic familiar. El cas més paradigmàtic el 
trobem en la Maria, l’esposa de Pere Jordana, que es dedica a cosir camises per 
poder portar un sobresou i a estalviar electricitat, tot canviant les bombetes de 
casa.273 La bona disposició i dedicació de les mestresses de casa que anem trobant 
en les novel·les és una constant, i així ho demostren algunes escenes quotidianes 
en què les dones apareixen, totes atrafegades, mentre tenen cura de la canalla. 
Aquest model de dona treballadora contrasta amb altres personatges femenins que 
per la seua condició de classe no s’han de preocupar de la seua situació econòmica 
                                                          
271 “La penya. És la seva penya. Fa quinze anys que no havia tingut cap penya. I molta gent en té, 
molts homes casats. No és cap delicte —i gairebé somriu—. I, no obstant, alguna cosa l’aconsella 
de no parlar-ne, com si la penya tingués en el seu cas una transcendència superior, fos un símbol 
contrari a tot això... A aquest pis que s’hauria de tornar a pintar, a aquests plats que la Mercè ha 
dut personalment a la cuina, a aquesta febre estúpida de la criatura...” Espinàs, 1, p. 517-518. 
272 Espinàs, 1, p. 447. Al capítol IV de L’últim replà també tenim una escena quotidiana, quan 
Manuel ja ha tornat a casa i s’hi troba tota la família reunida. En aquest context és Florentina qui 
està pendent dels fills en tot moment. Espinàs, 3, p. 205-212. 
273 A l’inici de la novel·la trobem aquest passatge: “La Maria apaga el llum. De fet no s’hi nota 
gaire. Tenien, abans, bombetes de 40 vats, però la Maria estimà que calia estalviar i les substituí 
per unes altres de 15.” Seguidament se’ns transcriu un diàleg entre marit i muller en què Pere 
Jordana desaprova la decisió de la seua dona. Trobem, però, altres capítols on la manera de viure i 
d’actuar d’aquest personatge contrasta amb l’opulència de la senyora Lluïsa Civit. Capítol XI. 
Espinàs, 2, p. 210 i 318-325 respectivament. 
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i que queden representats clarament per l’esposa de Joaquim Civit, la Lluïsa 
Cívit.274 
En qualsevol cas, la dona sempre queda al marge de les preocupacions 
masculines, de l’assumpte que recorre cada narració i en algun cas puntual trobem 
que la dona és elogiada i valorada, com a refugi de les preocupacions. Un dels 
primers matrimonis que apareixen en l’obra narrativa d’Espinàs il·lustra aquest 
aspecte. Ens referim a la parella formada per Enric Albiet i la seua esposa Cèlia: 
 
No, no la toqueu, la Cèlia. No la coneixeu ni ella us coneix. Deixeu-la estar. (Només falta 
això, pensa. Que procurin caçar la Cèlia com m’han caçat a mi. No, Cèlia és a casa perquè 
jo pugui trobar el camí de tornada.)275 
 
De tota manera, aquest elogi incondicional cap a l’esposa resulta bastant escàs. 
Només trobem un altre exemple, molt menys contundent que l’anterior, en la 
relació que es dibuixa a La trampa, entre Jaume Farreras i Mercè.276 Tot i l’estima 
i el respecte amb què tracta la seua esposa, Jaume segueix la línia de la 
incomunicació masculina, tan freqüent en les novel·les d’Espinàs, i és per això 
que trobem un fragment com el següent: 
 
Sopen en silenci, la Mercè i ell, cara a cara. Ara, pensa, seria l’ocasió d’explicar-li tot 
això de les cinc-centes mil, ara que li pot ensenyar la postal. Però la Mercè no està 
d’humor; no sap com reaccionaria. I d’altra banda, no pot ensenyar-li la postal. Diu 
“Molts records als de la penya”.277 
 
La novel·la curta que segueix, L’home de la guitarra (1957), trenca 
radicalment amb la manera de fer anterior i constitueix una faula on Àngel, el 
protagonista, descobreix un bon dia la seua increïble habilitat amb la guitarra i 
                                                          
274 Aquest capítol mostra de forma paral·lela les situacions de les dues dones, que pertanyen a 
entorns socials molt diferents. En la nostra opinió, la marcada intenció de denúncia social que 
concedeix l’estructura adoptada al capítol va més enllà, i acaba essent un mecanisme perfecte de 
ridiculització de la dimensió moral d’aquesta classe benestant que representa la família Civit i que 
només és posada en qüestió mentre el senyor Civit i Pere Jordana conviuen en el context aïllat de 
la masia. Espinàs, 2, p. 318-325. 
275 Espinàs, I, p. 157. 
276 Jaume Farreres afirma de la seua esposa: “Una altra de les virtuts de la Mercè era que no 
abusava del telèfon: sabia concretar tot el que calia dir en unes poques paraules precises.” Espinàs, 
1, p. 435. 
277 Espinàs, 1, p. 517. 
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decideix anar a rodar món amb aquest instrument.278 L’arribada d’Àngel a un 
poble inventat, Casaluny, i la transformació dels seus habitants amb aquesta visita 
representen el nucli d’aquesta novel·leta. Casaluny és, en definitiva, el símbol 
d’un lloc on hi regna el pessimisme, la tristesa i on acabarà triomfant el mal, 
segons les paraules del mateix Pedrolo.279  
No hi ha dubte que L’home de la guitarra és un romance, en el sentit 
anglès del terme. Wellek i Warren parlen de l’oposició entre novel·la i romance en 
els següents termes:  
 
The novel is realistic; the romance is poetic or epic: we should now call it ‘mythic’. Anne 
Radcliffe, Sir Walter Scott, Hawthorne are writers of ‘romance’. Fanny Burney, Jane 
Austen, Anthony Trollope, George Gissing are novelists.280 
 
 Darío Villanueva també oposa aquest terme al de novel·la realista.281 La 
indeterminació i la vaguetat en la novel·la ajuden a crear aquest ambient mig 
fantàstic en què tot és possible i és per això que el poble on el protagonista va a 
parar experimentarà una transformació amb la seua presència.282 A L’home de la 
guitarra, la presència del meravellós ens aporta un enfocament distint a la visió de 
la realitat a què ens té acostumats l’Espinàs.283 Segons Simbor, la novel·la és “una 
al·legoria que permet a l’autor vehicular d’una manera complementària la seua 
                                                          
278 Té l’origen, com el seu mateix autor reconeix, en un conte molt curt inclòs a Varietés i que es 
titula “L’apòstol de la guitarra”. Espinàs, 2, p. 521. 
279 Manuel de Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptat”, p. 165. 
280 Wellek i Warren, Theory of Literature, p. 216. 
281 Villanueva oposa el terme romance, d’origen anglès, al terme novel·la. Aquesta última conté 
“realismo, personajes y ambientes contemporáneos, lenguaje medio, muy cerca de la norma 
estándar y grandes dosis de lógica”. Darío Villanueva, “La novela como lenguaje”, en El oficio de 
narrar, ed. Marina Mayoral (Madrid: Ediciones Cátedra, Ministerio de Cultura, 1989), 47-67 (p. 
62). Per oposició deduïm els ingredients del romance i que coincideixen plenament amb els de la 
novel·la que comentem.  
282 Quan parlem d’aquesta vaguetat trobem exemples tan convenients com aquest: “Se sent jove. 
O, més que jove, com se sent és sense edat. Sense filiació, ofici ni nom.’ Espinàs, 2, p. 431. O una 
mica més endavant: ‘ara li sembla impossible, ara —camina buscant l’ombra, en el silenci total 
dels camps— tot sembla inventat, i té la impressió que la seva vida anterior s’ha convertit en un 
petit núvol que va voltant per dins del seu cos, un grumoll de boira cada minut més insignificant.” 
p. 431. 
283 Xavier Vall resumeix aquest efecte amb les següents paraules: “la irrupció del meravellós en el 
quotidià és deliberadament grotesca”. Vall, “La literatura catalana de postguerra i 
l’existencialisme”, p. 695. 
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visió de la societat.”284 Espinàs, en l’apèndix documental, ens justifica aquest 
canvi de registre: 
 
En l’edició original, el volum inclou una petita nota de l’editor, en la qual s’assegura que 
«l’autor enceta un to i un estil diferents dels que li coneixíem». Suposo que l’afirmació 
era raonablement certa. Potser perquè acabava d’escriure La trampa, que era de les meves 
novel·les la més cenyida a un estil de sobrietat narrativa, la més aplicada a una descripció 
realista d’uns personatges i una societat, jo devia sentir la necessitat de canviar de 
registre. Sense renunciar a la literatura d’observació i de descripció, organitzava aquest 
material amb un batec idealista, com si vulgués escriure una faula o una llegenda.285  
 
Tot i aquesta condició de fàbula que té la novel·la, temporalment està 
situada en la mateixa època que totes les altres narracions espinasianes, és a dir, 
en la postguerra: “Fa quinze anys, el vell de can Serra es va penjar perquè li 
havien matat els dos nois a la guerra.”286 
Vestir-se per morir (1958) és “una narració llarga”287, en paraules del 
mateix Espinàs escrita el 1958. Aquesta novel·leta curta presenta la difícil relació 
d’una parella de classe mitjana alta de Barcelona davant de la pèrdua del fill de 
dotze anys. A través de dinou capítols el narrador ens acompanya per diferents 
situacions de la vida quotidiana d’Oriol Comes, empresari del tèxtil: en 
l’enterrament del fill, en una conversa amb el soci de l’empresa, en un dinar amb 
el germà i la cunyada, en una trobada amb una dona en un bar, etc. Els capítols no 
deixen de ser breus flaixos en què el narrador, a través de gestos discrets ens 
mostra la confusió a què ha estat abocat el protagonista a causa d’aquest tràgic fet. 
Així, referint-se a l’Oriol, se’ns diu:  
 
Avançava lentament, l’empenyien del darrera, topava amb els de davant. Intentà trobar la 
passa adequada. No n’hi havia. Ser empentat i ensopegar. Barrejar-se fins a perdre les 
fronteres pròpies, convertir-se en tota la filera que avançava.288 
 
                                                          
284 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 170. 
285 Espinàs, 2, p. 524. 
286 Espinàs, 2, p. 434. 
287 Espinàs, 4, p. 483. 
288 Espinàs, 4, p. 152. 
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Juntament amb aquests capítols, també trobem inserida una sèrie d’anotacions del 
dietari personal del l’Oriol, on, de primera mà i sense el narrador com a mitjancer, 
el protagonista va deixant constància de quines coses de la seua vida ha de 
modificar després de la mort del fill. 
 En aquesta novel·la curta ens encarem novament amb un personatge de 
mitjana edat que, davant d’un punt d’inflexió vital, es fa un replantejament 
existencial i sembla adonar-se de fets que abans passaven desapercebuts:  
 
Teresa pensa realment en ell. Teresa havia patit el mal d’orella d’ell, s’havia inquietat 
pels exàmens d’ell, s’havia encomanat la inapetència d’ell, havia estrenat la corbata d’ell, 
havia perdut un rellotge en perdre el rellotge d’ell.289 
 
És interessant d’assenyalar la barreja de nivells narratius i de discursos 
procedents de veus diferents. El narrador, com fins ara, no té cap pudor en 
presentar-se com un narrador omniscient, però intenta fer complex l’acte narratiu i 
jugar així al perspectivisme i a la superposició d’imatges. A continuació del 
fragment de la novel·la que acabem de citar, les següents frases: 
 
Teresa era ell. I pensava en ell. Jo no penso en ell, penso en mi. Jo sóc jo. Jo no he anat la 
cel. 
Pujà l’últim graó amb esforç. 
Però potser jo també he mort, pensà.290 
 
Fixeu-vos com hi trobem per una banda el pensament no mediatitzat de l’Oriol 
respecte a la seva dona i a ell. A continuació, sense transició ni cap marca 
tipogràfica que ens ho indique, tenim una oració formulada pel narrador, que pren 
distància del personatge i ens el descriu en l’acció que està fent d’una manera 
totalment objectiva. La frase següent, però és un altra reflexió curta de l’Oriol, 
però ara sí, que clou el narrador. Aquests tres nivells de discurs, juntament amb 
les anotacions dietarístiques, en la nostra opinió, ens demostren la voluntat de 
l’autor de fer òbvia una alternança de perspectives, fragmentàries totes, que 
                                                          
289 Espinàs, 4, p. 148. A través dels pensaments de l’Oriol, sabem que la Teresa ha estat una mare 
abnegada i amatent i que era ella qui se’n cuidava completament, tal com ocorria amb Com 
ganivets o flames o La trampa. 
290 Espinàs, 4, p. 148. 
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acaben esbossant una situació força complicada, amb la certesa que el lector sabrà 
i podrà recompondre-la. 
 La següent novel·leta curta, Inútil total (1958), està dedicada a Ramon 
Folch i Camarassa i inspirada en la història real d’un germà seu, segons comenta 
el propi Espinàs.291 Situada en temps de guerra, a l’estiu i a tocar dels escenaris de 
la batalla de l’Ebre, la novel·la ens explica les experiències de dos amics al front, 
Joan i Torres, i de la visió quotidiana que tenen d’un conflicte en el qual no 
trobem cap referència al debat ideològic que hi ha al darrere del conflicte. La 
qüestió de la supervivència i del plantejament d’un futur incert és l’eix d’aquesta 
narració. Joan té la intenció d’abandonar el front i de marxar cap a casa, mentre 
que Torres vol assegurar-se que acaba la guerra amb els vencedors, bàsicament 
per poder no haver de patir per la seua integritat una vegada acabat el conflicte 
bèl·lic.  
Formalment, la novel·la no aporta cap novetat. Temàticament, Espinàs 
aposta per un tema que no apareix, sinó en referències puntuals, en altres novel·les 
seues. A l’autor, com ja hem vist anteriorment, li interessa més el present de la 
seua gent i, per això, no gira la vista al passat amb freqüència. De tota manera, 
tots dos personatges es troben, com molts dels altres que hem anat descobrint, en 
una situació límit i a punt de prendre una decisió vital que pot fer variar 
irremeiablement el curs de les seues existències. En aquest sentit, la narració no 
s’allunya del rerefons existencialista que marca tota l’obra de ficció espinasiana 
d’aquests primers anys. 
Combat de nit (1959) ens descriu magistralment el trajecte en camió de 
Pep i Eusebi, dos socis que travessen mitja península per fer l’entrega d’una 
càrrega. La novel·la acaba amb un accident en què suposadament perdran la vida, 
i que culmina un procés de reflexió existencial desesperat per part de Pep Martí. 
Amb aquesta novel·la, publicada ja l’any 1959, Espinàs torna a la seua línia més 
habitual, la línia realista i més sòlida. Per escriure-la, com ens explica a l’apèndix 
del volum corresponent de les Obres Completes, l’autor realitza un viatge real per  
                                                          
291 Espinàs, 4, p. 484. 
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tal de poder transmetre una experiència del tot creïble.292 La novel·la es 
desenvolupa bàsicament a la carretera, ja que descriu la rutina de treball, frenètica, 
certament, d’uns camioners i va resseguint-ne l’itinerari. A més, també apareixen 
infinitud de personatges que els dos protagonistes van trobant-se a cada parada, en 
els bars on s’aturen. En aquesta novel·la, més que en les anteriors, s’accentua el 
tema de la solitud, ja que la professió obliga a passar llargues hores al volant en 
silenci.293 Novament, aquesta és una situació propícia per a l’autoanàlisi i la 
trobada amb el món, que queda fora de la cabina del camió. El tema de la culpa 
recorre tota la novel·la i potser ve motivat per un fet que s’intercala amb la línia de 
l’acció principal i que és l’accident que temps enrere va tenir el protagonista, Pep 
Martí, i que va costar la vida al conductor contra el qual va col·lisionar. Fins al 
final, però, no sabem que efectivament la mort d’aquell conductor va ser 
responsabilitat d’una distracció de Pep Martí.294 El protagonista, però, també 
arrossega un doble sentiment de culpabilitat per no estar al costat de la seua dona i 
els seus fills a causa de la feina que té.295 Finalment, aquest sentiment unit al 
cansament vital, fruit també d’un treball esgotador, l’aboquen al suïcidi. És 
interessant apuntar el que comenta Xavier Vall a propòsit d’aquesta solució i les 
seues implicacions existencialistes:  
 
La novel·la pot tenir d’existencialista la presa de consciència, a partir d’una situació-límit, 
de l’absurd de l’existència, l’estranyesa, la solitud, la consciència d’ésser-per-a-la-mort, el 
problema de l’altre [...] com ja he apuntat, si bé la solució del suïcidi, condemnat pels 
autors existencialistes, allunya el personatge d’aquests plantejaments com els separa 
                                                          
292 Tal com va fer Ignacio Aldecoa per escriure Gran Sol, que va embarcar-se en un vaixell pel 
mar Cantàbric. S’observa amb aquest fet la voluntat explícita de documentació. Vegeu Espinàs, 3, 
p. 489-492. Per a Simbor, aquest fet enllaça clarament amb altres narradors del Neorrealismo 
espanyol, com el ja citat Aldecoa. Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de 
postguerra, p. 172. 
293 Un dels diàlegs de la novel·la explicita això molt clarament, i és la reflexió d’un camioner, 
Cisco, que fa vint-i-vuit anys que va sol a dalt del camió i que argumenta que, en realitat, tothom 
hi va sol allà dalt. Posteriorment, Pep Martí recupera aquest pensament i sembla que l’accepte com 
a cert. Espinàs, 3, p. 43-45 i 51, respectivament. 
294 A la darrera pàgina de la novel·la, Pep Martí confessa que anava adormit quan va passar 
l’accident. Espinàs, 3, p. 181. 
295 Si observem el diàleg que té amb la seua dona a propòsit del poc temps que passa a casa o un 
altra ocasió en què discuteixen la possibilitat que Pep Martí es dedique professionalment a una 
altra cosa que li permeta passar més temps a casa. Espinàs, 3, p. 22 i 49, respectivament.  
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també dels d’Espinàs, que, tanmateix, ha volgut mostrar la situació amb la mateixa 
cruesa.296  
 
La novel·la utilitza, per tant, una professió, la de camioner, que és retratada 
com a arriscada, dura i que permet les llargues reflexions a dalt de la cabina, per 
tal de presentar-nos un personatge turmentat i que, en definitiva, passa a sumar-se 
a la llarga llista d’homes de mitjana edat que repassen el seu model de vida i es 
consideren insatisfets. En aquesta novel·la, la insatisfacció duu a la solució 
extrema, com apuntava Vall, i el suïcidi culmina un procés de desencís vital. 
Estructuralment parlant, Combat de nit segueix el nexe causal-temporal ja 
que la novel·la, que camina cap a un final determinat, no és més que la crònica de 
l’últim viatge del protagonista. Pel que fa a les qüestions pseudo-temporals o al 
temps intern del relat, per citar els termes genettians,297 l’escriptor intenta 
subvertir o dissimular la linealitat que imposa el llenguatge a través de flashbacks, 
anticipacions i, fins i tot, escenes pretesament simultànies.298 En definitiva, tots 
aquests procediments evidencien la relació en les narracions de dos plans 
diferents, és per això que incloem ací el que ens sembla una bona definició del 
temps de la narració: “Thus time in narrative fiction can be defined as the 
relations of chronology between story and text.”299 
Rimmon, seguint en tot moment Genette, descompon el temps en tres 
variables: ordre, duració i freqüència.300 Pel que fa al primer d’aquests aspectes, 
podem apreciar que, a les narracions d’aquest autor, hi predomina l’ordre 
cronològic de les accions, tot i que hi trobem algunes analepsis en relació 
normalment amb els personatges principals. Un dels casos més evidents de 
flashback és el que ocorre a Combat de nit.301 En aquesta novel·la, l’accident que 
va tenir Pep Martí l’any 1956, que és anterior als fets narrats en la trama principal, 
                                                          
296 Xavier Vall, “La literatura catalana de postguerra i l’existencialisme”, p. 705. 
297 Val a dir que l’apropament a les teories genettianes, en referència al temps, el realitzem des del 
manual escrit per Shlomith Rimmon, Narrative Fiction (London: Routledeg, 1999), i també a 
partir de l’assaig de Gérard Genette, Nuevo discurso del relato (Madrid: Cátedra, 1998). 
298 Seguint Rimmon en les seues consideracions a propòsit del temps, citem: “Text-time is thus 
inescapably linear, and therefore cannot correspond to the multilinearity of ‘real’ story-time.” 
Vegeu Narrative Fiction, p. 45. 
299 Rimmon, Narrative Fiction, p. 45. 
300 Rimmon, Narrative Fiction, p. 46. 
301 Tot i que Rimmon justifica el fet d’utilitzar el terme analepsi en lloc de flashback, nosaltres 
fem servir tots dos indistintament. 
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és introduït i descrit a partir del procés judicial que es va seguir per solucionar el 
cas i no apareix cap connexió entre uns capítols i altres, tret d’aquella que es 
dedueix a partir dels comentaris dels personatges de la narració principal.302 
Genette proposa un nou terme per poder analitzar la durada de la història i la 
quantitat de text que es dedica a cada esdeveniment, i aquest terme és la velocitat, 
i més endavant el subdivideix en els termes acceleració i desacceleració que s’han 
de contrastar amb la velocitat constant dels fragments narratius que es prenguen 
com a model. Rimmon defineix aquests termes de la manera següent: 
 
The effect of acceleration is produced by devoting a short segment of the text to a long 
period of the story, relative to the ‘norm’ established for this text. The effect of 
deceleration is produced by the opposite procedure, namely devoting a long segment of 
the text to a short period of the story.303 
 
A Combat de nit, la narració del viatge en camió durant tres dies ocupa la major 
part de la novel·la. En el trajecte, els camioners fan constants aturades als bars de 
carretera per menjar o descansar una estona i és en aquestes ocasions quan se’ns 
transcriuen els diàlegs entre els diferents personatges que s’hi troben. Per tant, la 
novel·la avança gairebé a base d’escenes, és a dir, que, durant el recorregut per 
carretera, se’ns descriuen bàsicament els pensaments dels personatges, i una 
vegada entrem amb ells al bar, la transcripció dels diàlegs fa que el temps de la 
història s’aproxime al temps del text i, per tant, es crea una sensació de realitat 
molt acusada a causa de la percepció temporal que genera l’ús d’aquest recurs.304 
A Combat de nit, però, el narrador no opta per fer dels episodis al bar una escena 
que represente exactament les accions i interaccions entre els personatges i evita, 
així, un relat excessivament feixuc. Si ens fixem en la primera part, per exemple, 
                                                          
302 Al principi de la novel·la una de les múltiples veus que apareixen en els bars de carretera diu 
referint-se al protagonista: “—Home, fa dos anys, va tenir un disgust a Molins de Rei que...” 
Espinàs, 3, p. 15. 
303 Rimmon, Narrative Fiction, p. 53. 
304 Rimmon s’ha referit a aquesta qüestió i afirma que mai pot haver-hi una completa coincidència 
entre el temps de la història i el del text: “A dialogue can give the impression of reporting 
everything that was said in fact or in fiction, adding nothing to it, but even then it is incapable of 
rendering the rate at which the sentences were uttered or the length of the silences. It is, therefore, 
only by convention that one speaks of temporal equivalence of story and text in dialogue.” Tot i 
això, la forma de narració que més s’aproxima a aquest efecte és l’escena, que és com Rimmon 
anomena la combinació de diàleg i les intervencions del narrador en forma, gairebé, d’acotació 
dramàtica. Rimmon, Narrative Fiction, p. 53-54. 
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del capítol II de Combat de nit, veurem que ens presenta el sopar al bar de 
carretera dels protagonistes a través d’un diàleg ràpid i concís a propòsit de la 
càrrega que duen i el trajecte que cal seguir. Durant l’interval, els personatges 
acaben de sopar i surten del bar per continuar el viatge. En aquest fragment, 
doncs, el diàleg podríem dir que acompleix una funció mimètica, però no d’una 
manera estricta. 
I si a la novel·la trobem una abundància notable d’escenes, per continuar 
amb el terme utilitzat per Rimmon, també topem amb alguns fragments que són 
veritables sumaris.305 Com a exemple, nosaltres, proposem el repàs que Pep Martí 
fa de la seua joventut i la decisió de marxar cap a Barcelona. El narrador resumeix 
en un capítol molt curt més d’onze anys de la vida del protagonista.306 Aquesta és 
una tònica general en les novel·les espinasianes, on les referències al passat dels 
personatges que els ha portat on són en el moment que descriu la narració es fan 
molt ràpidament.307 
Un altre punt al qual ens agradaria fer referència, i que té a veure amb 
l’espai on es desenvolupa l’acció narrativa, és la importància que en la narrativa 
d’Espinàs adquireixen els bars i que es confirma a Combat de nit. L’autor ha 
comentat sovint que un dels llocs d’escriptura preferits són els cafés i els bars 
barcelonins.308 En relació a aquest fet, mereix que tinguem en compte un 
comentari del mateix Pedrolo: 
 
L’Espinàs coneix molts bars i sempre ha sabut descriure’ls amb justesa, a base de petites 
observacions sobreposades, esbossos de realitat que van acumulant-se imperceptiblement 
fins a traduir una realitat única.309 
 
                                                          
305 Els sumaris són els fragments de narració que concentren un llarg període de temps en molt poc 
text. Rimmon, Narrative Fiction, p. 53. 
306 Espinàs, 3, p. 37-39. 
307 En aquest sentit, trobem els següents exemples. A L’últim replà també se’ns fa un resum molt 
escarit de la seua adolescència i la seua fugida cap a la ciutat, i el mateix ocorre amb la història 
d’un dels germans protagonistes de La collita del diable, totes dues referències a Espinàs, 3, p. 187 
i 347, respectivament. 
308 “Vaig escriure aquesta novel·la al cafè Salduba, a la Granvia xamfrà Muntaner. Encara hi és, i 
em sembla que és l’únic que queda dels diversos cafès barcelonins on jo solia instal·lar-me per 
escriure.” Espinàs, 3, p. 489. 
309 Pedrolo, “L’Espinàs a passos comptats”, p. 129. 
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Per exemple, les malifetes mafioses que configuren bona part de l’acció de 
Com ganivets o flames es gesten en un bar, on trobem sempre els mateixos 
personatges, lligats irremissiblement a aquest entorn. El mateix ocorre amb La 
trampa. A Combat de nit, aquests establiments a què ens estem referint tenen una 
importància cabdal, pel tipus de novel·la que ens està presentant l’autor. Segons 
Xavier Vall, el recorregut de Pep i Eusebi per les carreteres de la geografia 
peninsular respon, a grans trets, al model de road novel americà, tot i que li atorga 
una dimensió social i existencial, inexistent en el model original.310 Aquesta 
forma novel·lística que predetermina l’estructura de la narració, afavoreix o, fins i 
tot, obliga a incloure els bars com a peça indispensable en el decurs del viatge. 
Considerem del tot encertada l’observació de Xavier Vall, i és per això que, si la 
narració depassa aquest concepte de road novel, els bars que hi apareixeran també 
adquiriran una simbologia que va més enllà de les necessitats estructurals que 
imposa el model. Aquests llocs representen, sobretot per al personatge 
protagonista, l’espai de socialització, que es contraposa a la solitud del viatge per 
carretera i que introdueixen, magistralment, el lector en els detalls i les rutines del 
món dels camioners que descriu la novel·la.  
Combat de nit és per a nosaltres la novel·la més coherent i complexa 
tècnicament parlant. No debades, Espinàs afirma que és una de les seues millors 
novel·les.311 L’ús reiterat i adequat del diàleg influeix en aquesta consideració. La 
novel·la no desmereix en absolut la positiva concepció de gènere que formulà en 
el seu moment un dels més grans teòrics de la narrativa, parlem de Mikhail 
Bakhtin.312 I és per això que, abans de continuar endavant amb aquesta anàlisi, 
voldríem aportar les paraules d’aquest autor respecte a un gènere que ell valora 
tant: 
 
                                                          
310 Xavier Vall, “La literatura catalana de postguerra i l’existencialisme”, p. 702. 
311 Espinàs afirma: “probablement és la més aconseguida de les que jo he escrit i, juntament amb 
La trampa, la que he rellegit, com a autor, amb més comoditat quan he hagut de repassar totes les 
meves novel·les per a aquesta O.C.” Espinàs, 3, p. 494. 
312 En un dels manuals de teoria literària que ens han servit de referència, en la introducció de 
l’apartat dedicat a Bakhtin, es qualifica el seu analisi d’assistemàtic, però a la vegada cabdal, per a 
la construcció d’una teoria de la novel·la que ens arriba amb tota la seua força a l’Europa més 
occidental als anys setanta, dècades després d’haver estat formulada. Fernando Gómez Redondo, 
La crítica literaria del siglo XX (Madrid: EDAF, 1996), p. 131-132. 
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The novel as a whole is a phenomenon multiform in style and variform in speech and 
voice. In it the investigator is confronted with several heterogeneous stylistic unities, 
often located on different linguistic levels and subject to different stylistic controls.313 
 
Combat de nit pot perfectament representar aquest fenomen multiforme al qual 
al·ludeix el teòric rus. És a dir, aquesta multiplicitat estilística i formal conforma 
un tot orgànic, una novel·la que encaixa sense cap dificultat dins dels paràmetres 
de la modernitat de l’època i que funciona perfectament encara per al lector 
actual.314 Així doncs, destacarem els aspectes tècnics que, en la nostra opinió, 
atorguen a la novel·la una complexitat essencialment dialògica, en el sentit 
bajtinià del terme. Forma i contingut s’uneixen per donar-nos un producte literari 
d’alta qualitat, i el que és més important, clarament cohesionat. En la definició 
que acabem de citar, Bakhtin parlava de la novel·la en termes de fenomen 
multiforme, i considerem interessant de fer un repàs esquemàtic a la diversitat de 
formes que van apareixent en aquesta particular road novel. A Combat de nit, el 
narrador hi té un paper molt determinat en relació als personatges protagonistes 
(Pep i Eusebi), ja que els acompanya gairebé sempre i accedeix als seus 
pensaments, que ens transmet bé de forma directa o bé de manera reportada.315 Pel 
que fa als altres personatges, però, el narrador també du a terme aquest tipus 
d’aproximació, tot i que molt més esporàdicament.316 Un dels capítols més 
fragmentaris i innovadors, el XVIII, reprodueix també el control del narrador 
respecte a altres personatges, que resulten ser els camioners que Pep es va creuant 
                                                          
313 M. Bakhtin, The Dialogic Imagination (Austin: University of Texas Press, 1998), p. 261. 
314 Cal no oblidar que aquesta novel·la ha estat editada dins de l’emblemàtica col·lecció de la Caixa 
i Edicions 62, “Les Millors Obres de la Literatura Catalana”, que recull els textos bàsics i 
fonamentals d’aquesta literatura, (núm. 121).  
315 Aquesta combinació de recursos que desplega Espinàs per tal de posar-nos a l’abast la 
consciència dels personatges és una constant en totes les novel·les de l’autor. És per això que 
podem dir que acaba exercint els seus dots d’omnisciència en gairebé totes les obres analitzades, 
tot i que en graus diferents.  
316 Així, per exemple, al primer capítol de la novel·la, trobem un personatge que va al bar del 
Pagaza per buscar algú que el porte fins a Saragossa. El narrador ens dóna les reflexions d’aquest 
personatge anònim entre cometes: “Ocupa un racó de la barra i demana una cervesa. —Tapa?/—
No, gràcies. “No havia de donar-li les gràcies, no em conviden pas”. Mira la truita, les sardines 
fregides, les carxofes. “De tota manera, això no pot valer gaires diners”.” Més endavant trobem: 
“L’home tasta la cervesa. “Em sembla que el cafeter no m’ha contestat”. Mira al seu voltant: “Per 
força, entre tots aquests individus, hi haurà qui vagi a Saragossa”.” Espinàs, 3, p. 17.  
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a la carretera.317 A la novel·la, per tant, trobem una diversitat de veus 
considerable, ja que el narrador aplica gairebé sempre la focalització externa pel 
que fa als diàlegs que ens presenta als bars de carretera on van aturant-se Pep i 
Eusebi.318 
A banda de la multiplicitat de personatges, dels quals, normalment, només 
en tenim les seues paraules, també comptem amb els documents legals que 
corresponen al judici de l’Eusebi per un accident de camió anterior al temps de la 
narració principal. Aquests documents, redactats en castellà, aporten una 
informació d’origen diferent al de la resta de la informació continguda en la 
narració, i que obtenim a partir de les vies literàries més tradicionals. Afegeixen, 
per tant, una voluntat clara de versemblança. En referència a les múltiples formes 
que ens mostra aquesta novel·la, creiem oportú citar una segona definició 
bakhtiniana del que és la novel·la, on se’ns diu: “The novel can be defined as a 
diversity of social speech types (sometimes even diversity of languages) and a 
diversity of individual voices, artistically organized.”319 Ens sembla que aquest 
concepte de narració encaixa perfectament amb una novel·la com Combat de nit. 
Una de les premisses de Bakhtin que s’acompleix en aquesta novel·la és, 
precisament, aquesta diversitat lingüística, ja que d’una banda tenim la utilització 
del castellà per als documents legals que fan referència a una història passada i 
traumàtica per al protagonista. Aquest recurs a transcriure’ns el procés judicial ens 
aporta també un registre determinat de llengua, que varia notablement d’un 
suposat registre literari adequat a la narració. Per una altra banda, a la novel·la, tal 
com hem dit, apareixen una gran quantitat de personatges. El narrador ens dóna la 
possibilitat d’accedir directament a les seues paraules i, en conseqüència, tornem a 
tenir un registre, més o menys uniforme,320 que correspondria al registre oral 
d’una classe social determinada. A més a més, en aquesta novel·la, particularment, 
el narrador inclou molts pensaments dels dos personatges principals, mentre van 
                                                          
317 En aquest capítol també se’ns transmeten els pensaments d’aquests perfectes desconeguts que, 
com tota la resta, excepte Pep i Eusebi, ja no tornaran a aparèixer en la novel·la. Espinàs, 3, p. 164-
174. 
318 Hem de dir que adoptem la terminologia genettiana per descriure el tipus de focalització que 
ens trobem en la narració. Vegeu Genette, Figuras III (Barcelona: Lumen, 1989), p. 244-248. 
319 M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, p. 263. 
320 No entrarem ara a analitzar la diversitat d’aquestes intervencions, ni a valorar-ne la seua 
riquesa.  
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fent el seu trajecte en el camió, la qual cosa constitueix un nou registre de 
llenguatge, diferent necessàriament del que usen per comunicar-se amb la resta 
dels personatges i en veu alta. I finalment, la novel·la compta, també, amb el 
registre emprat per la veu narrativa. Aquest breu mapa dels registres i la diversitat 
de veus que apareixen a Combat de nit, li atorguen un caràcter, en la nostra 
opinió, considerablement complexe i tècnicament molt ric. 
Ara però voldríem introduir un nou terme, d’altra banda íntimament lligat, 
hom diria equivalent, amb els conceptes bakhtinians que acabem d’aplicar a 
Combat de nit, i que designa un dels aspectes més reeixits de la narrativa d’aquest 
autor: el pluriperspectivisme. La voluntat de donar-nos diverses visions dels 
personatges i les situacions descrites, des d’angles oposats de percepció d’una 
mateixa realitat, és el que converteix Espinàs en un narrador que aspira a la 
màxima objectivitat. Aquesta superposició d’imatges i escenes que remeten a una 
mateixa realitat és una conseqüència del revolucionari relativisme científic que 
segons el teoritzador literari de l’època, Castellet, va representar un canvi en la 
concepció de la visió del món dins de la societat de l’època.321 En aquest sentit, 
Espinàs recorre a la multiplicitat de perspectives per donar pas a una història en 
forma de trencaclosques que el lector acabarà reconstruint. Dotze boomerangs, El 
gandul, Tots som iguals, La collita del diable o L’últim replà són les novel·les en 
les quals topem amb històries simultànies o paral·leles, amb un canvi de narrador 
segons els capítols o amb focalitzacions en diferents personatges a través de la 
narració.  
Escala suprimida (1960) és una novel·la curta publicada al volum Els 
joves i els altres, que segons el propi Espinàs no té res a veure amb les altres tres 
narracions que integren el volum.322 Espinàs assenyala que “no es tracta d’una 
situació realista, habitual en les meves novel·les, sinó d’una situació 
                                                          
321 Ja hem comentat aquest aspecte al capítol 1, però afegirem que segons Castellet: “La teoría de 
la relatividad, en este sentido, es, por el momento, el último estadio en la eliminación de los 
elementos subjetivos en las impresiones. Y eliminados éstos, los objetos y el mundo físico que nos 
rodea se nos ofrecen con una existencia “fuera de nosotros”, objetiva, que obliga al hombre a 
nuevas tomas de posición frente a los acontecimientos del mundo exterior.” En aquest article 
l’autor analitza l’obra d’un dels novel·listes més innovadors de l’època, el francès Alain Robbe-
Grillet. Josep M. Castellet, “De la objetividad al objeto”, Papeles de Son Armadans, 15 (1957), 
309-332 (p. 312). 
322 Així ho afirma també Simbor, que diu que tampoc té cap relació amb el Neorealisme. El 
realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 177. 
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extraordinària, que trastoca el comportament d’un home lúcid, però possiblement 
la diferència amb altres «escapades de la quotidianitat» és, només, una qüestió de 
grau.”323 En aquesta narració, i després que una companyia aèria suprimisca 
l’escala a Barcelona d’un avió, el protagonista, el senyor Ferrer, un personatge 
que té el cabell gris, es troba, inesperadament a París. En aquest viatge forçat a la 
capital francesa, veurem el protagonista en una sèrie d’escenaris en què es 
relacionarà amb personatges estranys i bohemis de la ciutat, fins i tot amb una 
parella de clochards. El senyor Ferrer passa cinc dies vagarejant per aquesta ciutat 
i intervé en una baralla conjugal a les escales del riu. El final d’aquesta baralla 
queda obert, però s’intueix que el senyor Ferrer, com a mínim, ha ferit greument 
el noi que intentava pegar a la seua companya. L’interludi parisenc és relatat per 
un narrador heterodiegètic, mentre que a les escenes que emmarquen el principi i 
el final de la narració tenim un narrador homodiegètic. És a dir, és el mateix 
senyor Ferrer qui ens conta la peripècia de l’escala de l’avió i, qui després 
d’arribar novament a Barcelona, ens relata una visita que fa al metge. 
Cal assenyalar que la narració homodiegètica té una intenció terapèutica i 
que li la recomana el metge en saber que, durant aquests dies a París, sembla que 
haja perdut la memòria. Per aquest motiu, la narració del que li esdevé a París, el 
lector la rep de la mà d’un narrador extern. Una vegada més, la superposició de 
veus i la recerca de diferents perspectives ens situen al davant d’una narració 
moderna. És per això que el detall de la grisor dels cabells, que trobem al principi 
de la narració homodiegètica, és essencial per descobrir el personatge que 
s’amaga darrer de l’epítet “l’home dels cabells grisos”, que ens trobem a París. 
La collita del diable (1968), ambientada a la comarca del Priorat, ens conta 
l’evolució d’una família prioratenca i del desencís del germà gran, Ramon, que 
per raons accidentals acaba essent l’hereu de la família. La visita del seu germà, 
que viu a ciutat, i la insistència d’aquest perquè abandone la casa constitueixen el 
nucli de la història. Aquesta novel·la, tot i haver estat publicada l’any 1968, és 
cronològicament la penúltima de les obres de què ens ocuparem i planteja un 
conflicte familiar generat aparentment per la contraposició camp-ciutat. I diem 
aparentment, perquè una vegada més, el rerefons del conflicte ve determinat per la 
                                                          
323 Espinàs, 4, p. 488-489. 
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disconformitat d’un dels personatges principals, Ramon, amb la seua vida abúlica 
i desencantada al poble, on no hi veu cap possibilitat de prosperitat.324 Finalment, 
aquest personatge decidirà rebel·lar-se contra una situació que li ha estat gairebé 
imposada per les regles del destí i de la tradició familiar i marxarà a cercar una 
nova vida a la ciutat.325 Espinàs, però, no deixa de donar la visió positiva d’un lloc 
que no està de moda i és per això que el germà més petit de la família tria de 
quedar-se al Priorat i no només això, sinó que aspira a trobar-hi la seua raó de 
viure. En el personatge del Lluís trobem la il·lusió de començar la vida adulta en 
l’entorn familiar i la voluntat ferma d’emprendre accions clares per millorar la 
situació que pateix la comarca.326 
La collita del diable, juntament amb L’últim replà, són dos exemples més 
de la voluntat de donar-nos l’univers novel·lístic a través de diferents angles de 
visió, acompanyat de les intervencions d’un narrador amb focalització externa. A 
la penúltima de les novel·les d’Espinàs, aquest efecte s’aconsegueix amb el canvi 
de narrador que trobem en alguns dels seus capítols, concretament aquells en què 
Ramon ens relata un determinat moment de la seua infantesa, que considera 
decisiu en el seu destí posterior. Ramon exerceix, en alguns moments, de narrador 
homodiegètic i, a través d’una narració ulterior que no és introduïda en cap cas pel 
narrador de la història principal, ens transmet la visió dels seus anys 
d’adolescència i també una nítida imatge de la figura del seu pare i les seues 
reaccions en veure’l anar a estudiar a Reus.327 
Aquests fragments de narració autodiegètica, contrasten poderosament 
amb la narració principal, on el narrador no accedeix, pràcticament mai, a la 
consciència dels seus personatges, sinó que durant la major part de la novel·la es 
                                                          
324 En Ramon diu, referint-se al Priorat: “—Aquest país és molt bonic, sí senyor. Però mira—mou 
el cap, en direcció a l’aquarel·la—, ja només serveix per penjar-lo a la paret.” Espinàs, 3, p. 359. 
325 La decisió de Ramon és presa conscientment i en això difereix totalment de l’actitud del 
protagonista d’El gandul. 
326 Espinàs, 3, p. 437. La novel·la tracta, per tant i, entre altres coses, de la difícil situació del camp 
català de la postguerra i de “l’èxode rural”, segons les mateixes paraules de Xavier Vall, “La 
literatura catalana de postguerra i l’existencialisme”, p. 710. 
327 A La collita del diable, trobem quatre capítols, V, IX, XII i XVII, en què Ramon adopta aquest 
paper de narrador. 
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limita a reproduir-nos els diferents diàlegs que van tenint lloc entre els membres 
de la família.328  
L’origen confessadament dramàtic de La collita del diable condiciona 
notablement el resultat narratiu.329 El narrador, més que en qualsevol altra novel·la 
i fruit del fet que acabem d’esmentar, exerceix un paper merament figuratiu i es 
limita a trasmetre’ns les veus dels personatges que posa en escena com si fóra 
talment una càmera cinematogràfica. Aconsegueix a la pràctica allò que tants 
crítics havien definit ja teòricament. Citem una vegada més les aportacions de 
Castellet fetes en aquesta direcció: 
 
¿En qué consiste esta técnica objetiva de la narración? Muy concretamente se puede 
responder diciendo que la nueva forma de novelar consiste en narrar historias con la 
misma objetividad que con que lo haría una cámara cinematográfica, esto es 
reproduciendo fielmente [...] lo que es pura exteriorización de una conducta humana en 
una situación dada.330 
 
En aquesta novel·la, per tant, podem afirmar que ens trobem amb un 
narrador amb focalització externa respecte al relat —si seguim estrictament la 
terminologia genettiana— a excepció, però, dels capítols de narració 
autodiegètica. Aquest tipus de focalització impedeix al narrador de tractar els 
personatges amb superioritat, i, a més, situa, en certa manera, el propi narrador al 
mateix nivell que el lector. Genette atribueix la popularització d’aquest punt de 
vista determinat, d’aquesta perspectiva, a la novel·la nord-americana 
d’entreguerres i cita Dashiel Hammett o Ernest Hemingway com dos dels 
narradors que més magistralment el van posar en pràctica.331 La focalització 
                                                          
328 El capítol d’inici i el del final constitueixen un punt i a part en la narració, ja que funcionen 
com a marc de la novel·la i no són essencials per al desenvolupament de la trama. Segons Simbor: 
“La narració que obre i tanca la vertadera història es podria considerar com una mena d’apòleg, 
que substitueix la funció ideològica del narrador de la història important. La finalitat és deixar 
constància dels canvis operats en el poble i en el conreu de les vinyes per l’abandó actual.” 
Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 179. 
329 Vegeu l’estudi de Ramon X. Rosselló, “Sobre les tècniques del relat teatral i novel·lístic en 
temps del realisme històric. A propòsit de La collita del diable de Josep M. Espinàs”, dins 
Realisme i compromís en la narrativa de la postguerra europea, p. 477-500. 
330 Castellet, La hora del lector, p. 344. 
331 Genette, Figuras III, p. 245. Posteriorment, aquest mateix autor afirmarà que la invenció 
d’aquest punt de vista no pot ser atribuïda a aquesta generació d’escriptors, tot i que sí que són ells 
els primers que la mantenen durant tot el relat. Nuevo discurso del relato, p. 47. 
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externa obliga el narrador a situar-se fora de la consciència dels personatges i 
sense cap poder addicional respecte al relat que el de contar allò que veu. En 
aquest sentit, ja hem apuntat que el màxim apropament a l’objectivitat per la 
banda de la focalització externa, el trobem, sens dubte en les dues darreres 
novel·les d’aquest autor.  
En les novel·les que hem analitzat trobem una sèrie de recursos narratius 
que afavoreixen aquesta sensació o il·lusió d’objectivitat, o per dir-ho en termes 
genettians, narracions que tendeixen o volen tendir a ésser el menys diegètiques 
possibles.332 Si prenem com a punt àlgid d’objectivitat el procediment mimètic del 
diàleg, observarem que, efectivament, aquest recurs és a bastament utilitzat per 
Espinàs. Cal no oblidar que la novel·la que va entronitzar la forma dialogada en la 
narrativa hispànica de postguerra, El Jarama, ha estat considerada com l’exponent 
bàsic d’aquest heterogeni moviment objectivista, i que precisament un dels elogis 
que se li fa a aquesta novel·la és l’aptesa amb què reprodueix el llenguatge d’una 
època. I així ho afirma Cándido Pérez Gallego, que en el seu llibre dedicat a 
l’estudi del diàleg en el gènere narratiu, s’ocupa a bastament de la novel·la de 
Sánchez Ferlosio, i s’expressa en els termes següents: 
 
Esta obra refleja la situación de la sociedad española hace veinticinco años. La novela es 
una analogía de la realidad, un mapa de las relaciones existentes en el mundo exterior [...] 
El Jarama propone los ejemplos coloquiales que una sociedad concreta le programa, es 
una máquina textual y por ello, que el argumento se resienta es el resultado de leves 
anécdotas hasta conquistar la frase explosiva, es el fragor trágico que encierra la muerte 
de Lucita.333  
 
D’altres autors, però, critiquen precisament l’ús reiterat del diàleg, i com a 
exemple tenim un dels principals detractors de El Jarama, Llorenç Villalonga, 
com ja hem vist al segon capítol, que denuncia que aquesta obra no respecte les 
                                                                                                                                                               
 
332 A l’inici del capítol dedicat al mode, Genette explica la distinció platoniana a partir de la qual 
s’afirma que el relat pur és només narració d’esdeveniments, i podria ésser designat amb el terme 
diegesi, i la mimesi seria la transcripció de diàlegs. Genette, Figuras III, p. 220. 
333 Cándido Pérez Gallego, El diálogo en la novela (Barcelona: Península, 1988), p. 56. Per a 
aquest autor, la intranscendència dels diàlegs és una metàfora clara de la buidor moral de la 
societat espanyola de postguerra: “Estamos tal vez sin desearlo ante una evidencia y es que el 
vacío de la posguerra española tuvo en esta forma de dialogación su más fiel aliado, mientras que 
la porción descriptiva no alcanzaba los matices de Baroja o Azorín.” p. 70. 
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convencions narratives i que hagi estat construïda amb un material certament 
intranscendent. Aquest fet, segons l’autor, aboca la novel·la a la categoria de 
subproducte literari: 
 
Para aquellos jóvenes que hoy son viejos, una novela era simplemente una fotografía; más 
“simplemente” aún: una cinta magnetofónica colocada en cualquier parte y escrita de 
cualquier manera. Recordaré que en 1955 la crítica entronizó cierta obra en la que se 
describía una tarde de domingo a orillas de un riachuelo. Los horteras allí congregados 
meriendan, se bañan y dialogan.334  
 
El diàleg, per tant, aconsegueix apropar-se a la mimesi en primer lloc des 
de la perspectiva de la temporalitat, ja que fa coincidir, grosso modo, el temps 
invertit en la lectura amb el temps emprat pels interlocutors de ficció. A més a 
més, la interacció dialogada dels personatges fa minvar la presència del narrador, 
que seria un dels agents reductors de l’objectivitat.  
Un altre dels crítics que s’ha ocupat del mode en la narració i, més 
concretament, del concepte del punt de vista, és Mitchell A. Lesaka i precisament 
volem incloure ací un fragment que comenta l’efecte de la utilització d’un 
enfocament dramàtic, per oposició a l’enfocament narratiu, del relat: 
 
It follows that if showing, unattended by authorial commentary and overt direction, 
effects a sense of immediacy, the one further difference between the narrative method and 
the dramatic is that in the narrative the distance between story and the reader is 
considerably greater than it is in the dramatic, in which the very effect of impersonal 
presentation creates a more personal involvement of the reader with the story.335 
 
La conseqüència immediata i directa de la inclinació cap a l’ús del diàleg dins de 
la narració serà la participació activa del lector com a ordenador del material 
narratiu, paper que havia estat exercit tradicionalment pel narrador. La utilització 
excessiva del diàleg, però, podria arribar a posar en qüestió les convencions del 
gènere, perquè no hem d’oblidar que aquesta forma de comunicació entre els 
personatges és característica del gènere dramàtic. Aportem, com a mostra, la 
                                                                                                                                                               
 
334 Baltasar Porcel, Els meus inèdits de Llorenç Villalonga, p. 78. 
335 Mitchell A. Lesaka, “The Concept of Point of View”, dins Essentials of the Theory of Ficition, 
159-171 (p. 163). 
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reflexió que es fa Ma. del Carmen Bobes a propòsit de les conseqüències de la 
utilització de la forma dialogada: 
 
No dudamos de que el motivo inicial por el que el diálogo se incorpora al texto realista 
haya sido el deseo de reproducir con verdad la vida y la naturaleza, pero parece indudable 
que rápidamente se advirtió que su presencia en el texto removía hasta los cimientos del 
género narrativo, en sus formas, en sus sentidos y hasta en sus presupuestos.336 
 
L’aproximació al teatre és un fenomen que cal destacar pel que fa precisament al 
nostre autor. La collita del diable, que, com hem dit, fou concebuda inicialment 
com una obra per a ésser representada en un escenari,337 és la narració espinasiana 
on els diàlegs tenen una major presència i una rellevància literària decisiva. En 
aquesta novel·la, com en cap altra, el narrador queda reduït a la funció 
d’introductor de les veus directes dels personatges, alhora que ens aporta 
informacions molt puntuals i breus sobre els elements situacionals i temporals de 
l’acció. Vegem com a exemple un fragment del diàleg entre els dos germans 
protagonistes: 
 
En Lluís, indecisament, se’n va. Aleshores com si ho hagués estat esperant, en Vicenç 
agafa una cadira i l’arrossega fins al costat del balancí d’en Ramon. S’hi asseu i treu el 
paquet de cigarrets. 
—En vols? 
En Ramon refusa amb la mà. 
—Bé, Ramon, jo vull dir-te una cosa. 
En Ramon té els braços encreuats darrera el cap i el balancí oscil·lant lentament. 
—N’estàs segur? 
En Vicenç el mira fixament.338 
                                                          
336 Ma. del Carmen Bobes, “El diálogo narrativo”, dins Teoría de la novela, 305-311 (p. 309). 
També han tractat aquesta aproximació entre els dos gèneres Wellek i Warren. Aquests autors 
afirmen que el triomf de la novel·la moderna a partir del mètode objectiu no passa només per 
aquest acostament perillós cap a un altre gènere literari, sinó també per l’eliminació d’un narrador 
omniscient en benefici de la presència d’un punt de vista controlat i acotat. Vegeu Theory of 
Literature (Harmondsworth: Penguin, 1949), p. 224. 
337 Espinàs ens comenta el germen d’aquesta novel·la: “El naixement de La collita del diable és 
una mica complicat. Vaig anar al Priorat, a fer un viatge a peu, l’any 1957 [...] Mig any deprés 
se’m va ocórrer escriure una obra de teatre basada en una situació conflictiva i dramàtica: el retorn 
en vacances, a una casa prioratina en decadència, d’un germà de l’hereu convertit en barceloní [...] 
Dos anys després, el 1960, vaig pensar que el mateix tema podia ser tractat novel·lísticament.” 
Espinàs, 3, p. 501. 
338 El diàleg entre ells continua amb aquestes breus acotacions del narrador. Espinàs, 3, p. 379. 
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En aquest fragment observem, efectivament, que el narrador es redueix a la 
mínima expressió, i que no accedeix a la consciència dels personatges per 
transmetre’ns llurs reaccions a les intervencions que es van produint. El narrador 
és un mer mitjancer que renuncia a les pròpies possibilitats dins de la ficció per tal 
d’afavorir l’efecte mimètic, que en definitiva constituirà un dels passos decisius 
cap a la buscada objectivitat. Ara bé, La collita del diable no és l’única novel·la en 
què Espinàs utilitza abundantment el diàleg, perquè tot i haver-la concebuda 
inicialment com a peça teatral, l’autor ja havia emprat a bastament aquest recurs a 
Combat de nit i també l’utilitzaria a L’últim replà.  
Pel que fa al tractament del temps, cal fer esment dels flashbacks que conté 
la novel·la i que corresponen al moment en què el personatge principal conta la 
seua pròpia experiència a un col·legi religiós de Reus, mentre que el narrador 
extraheterodiegètic ens mostra la situació actual del protagonista i del seu entorn. 
En els capítols autodiegètics se’ns retrata l’ambient característic d’aquestes 
institucions educatives que una part indispensable del panorama de la postguerra. 
Com hem vist fins ara, Barcelona esdevé en un primer moment, i per a 
molts d’aquests personatges novel·lescos, la terra promesa, l’opció més factible 
per escapar de la misèria a què condiciona el camp, que en aquests anys travessa 
una intensa crisi.339 L’èxode rural és una constant en aquestes novel·les perquè tal 
com s’explicita a La collita del diable la ciutat representa el progrés, mentre que 
al camp la vida esdevé cada vegada més dura.340 Aquest repàs de la joventut dels 
dos germans grans de la casa ho demostra: 
 
En Vicenç, acabat el servei, tornà al poble, però gairebé només per canviar de roba. L’any 
1951 entrà d’auxiliar a les oficines de Barcelona d’una fàbrica de teixits de seda. Estudià 
                                                          
339 Val a dir que, precisament, aquest és un dels temes centrals de La collita del diable, una obra 
situada a la comarca del Priorat i que anteriorment l’autor ja havia tractat en el seu llibre Viatge al 
Priorat.  
340 A La collita del diable, Vicenç ofereix al seu germà gran, Ramon, que vaja amb ell a Barcelona 
per treballar-hi, perquè al camp no té cap futur: “—I acabaràs mut, al pas que vas. La casa 
t’acabarà caient al damunt. Molta gent ha marxat del poble, passa llista i veuràs”, Espinàs, 3, p. 
381. A L’últim replà es fa referència als motius pels quals Manuel i Florentina marxen del poble: 
“L’any 1914 van fer el pantà, i l’aigua embassada cobrí les terres més riques del poble. La gent de 
Salàs es trobà en una situació difícil. Començà l’èxode, i els qui es quedaven van procurar fer 
diners amb les fires de mules. Però en els últims anys les fires dequeien, vençudes per la 
mecanització del treball agrícola.” Espinàs, 3, p. 207. 
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comptabilitat de nits, festejà els diumenges i al cap de dos anys es casà amb la filla del 
funcionari de l’Ajuntament. 
 
Per aquells temps en Ramon —la collita s’havia perdut dos anys seguits— començà a 
adonar-se què volia dir ser l’amo de casa.341 
 
Espinàs fa referència, a través d’aquests personatges, a la diferència d’oportunitats 
entre camp i ciutat. La situació dels dos germans, completament antagònica, que 
ens presenta en aquest fragment, contrasta clarament amb la imatge de Barcelona 
que ens ha transmès en altres novel·les. A La collita del diable la situació 
favorable és la dels qui viuen a ciutat, mentre que el camp ha forjat un personatge, 
Ramon, rabiüt i descontent amb el seu propi destí. Creiem oportú de fer constar 
una preocupació, expressada a través de la revista Laye, que el crític més 
autoritzat del moment, Josep M. Castellet, deixa anar sobre la “discronía cultural 
de nuestro país” causada per l’excessiu ruralisme que impregna moltes de les 
novel·les de la narrativa espanyola de postguerra.342 En el cas d’Espinàs, el tema 
del ruralisme és tractat freqüentment a partir d’aquesta dicotomia entre camp i 
ciutat, tot i que les seues novel·les es desenvolupen bàsicament en un ambient 
urbà. Per al nostre autor, la ciutat representa l’esperança dels més pobres, però 
acaba essent un espai també de sofriment per als més humils. En les seues 
novel·les, per tant, el tema de fons que se’ns transmet a través d’aquesta oposició 
és un tema eminentment social, que explica les dificultats de la gent amb pocs 
recursos en qualsevol entorn. 
L’única visió positiva que se’ns dóna del camp, en les novel·les d’aquest 
autor, l’obtenim a través del germà més petit de La collita del diable, que albira 
una possibilitat de recuperació i d’esperança en l’entorn rural, ja que ell confia en 
la possibilitat d’unir esfoços i fer productiu el camp. Així, per exemple, Lluís 
explica a la seua nòvia que va anar a una reunió a l’Ajuntament on es parlava de la 
situació del camp, i diu: 
 
                                                          
341 Espinàs, 3, p. 347. 
342 Castellet, “Unas cuantas novelas”, Laye, 13 (1951), p.55. Apud Laureano Bonet, “Estudio”, 
dins Josep M. Castellet, La hora del lector, p. 126. 
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—Sí, vaig esbravar-me. Que si una terra que té riqueses viu miserablement, és que falla 
l’organització. Llavors em vaig treure un paper de la butxaca i vaig posar-me a llegir el 
que hi duia apuntat. Ensenyament de tècnica agrícola, millorar les comunicacions, que ara 
ho encareixen tot, comprar maquinària...343 
 
La voluntat de Lluís és la de treballar la terra, perquè segons ell: “—Aquí tot està 
per fer.”344 És interessant assenyalar, com apuntàvem abans, que el 1962, quan ja 
tenia enllestida aquesta novel·la, Espinàs publica Viatge al Priorat, un llibre que 
no entra dins del terreny de la ficció, però que no deixa de mostrar-nos el paisatge 
rural desolat i miserable que ja havia plasmat en forma de novel·la. Carme 
Gregori, en el seu article dedicat als dos primers llibres de viatges d’Espinàs, 
insisteix en la manca d’intenció crítica que hi ha al darrere de la plasmació 
literària d’aquests viatges i, en general, en tota l’obra espinasiana.345 Més 
endavant, tot i comparant Viatge al Priorat amb el seu primer llibre de viatges, 
Viatge al Pirineu de Lleida del 1957, Gregori diu: 
 
Malgrat tot, és indubtable que Espinàs encara aquest viatge literari amb una actitud de 
major interès social que l’anterior. La imatge inicial del Priorat que ens ofereix ja indica 
que allò que s’hi va a buscar és una terra arruïnada i empobrida.346  
 
Considerem aquestes paraules del tot aplicables també a l’obra de ficció que 
comentem en aquestes pàgines, ja que l’autor ens passeja per una part determinada 
de la societat, immersa en unes circumstàncies concretes i ho fa de manera 
reiterada. Aquest fet, tot i que no ens autoritza a decretar la intenció crítica i de 
denúncia de la seua obra, ajuda, si més no, a completar la visió d’un sector social 
particularment afectat en la postguerra catalana, i al qual Espinàs dedica múltiples 
referències al llarg de tota la seua obra. 
Finalment, tenim L’últim replà (1962), novel·la en la qual trobem la 
història de la gent que habita a cadascun dels tres àtics d’un mateix replà. La 
                                                          
343 Espinàs, 3, p. 436. 
344 Espinàs, 3, p. 436. 
345 L’autora basa les seues afirmacions, sobretot, en les paraules del mateix Espinàs, que 
explícitament afirma que la intenció de denúncia no ha estat mai el motor de la seua literatura. 
Carme Gregori, “El caminant de la terra: els primers llibres de viatges de Josep M. Espinàs”, p. 
138. 
346 Carme Gregori, “El caminant de la terra: els primers llibres de viatges de Josep M. Espinàs”, p. 
138. 
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procedència i les circumstàncies dels llogaters dels pisos és molt diferent i la 
novel·la acaba amb l’incendi del replà. Aquesta novel·la reprén l’ambientació 
ciutadana per presentar-nos tres situacions vitals distintes i que conviuen en un 
mateix espai,347 l’àtic d’un bloc de pisos, dividit en tres apartaments, sense que hi 
hagi cap contacte entre els seus habitants. La novel·la ens presenta la 
incomunicació i l’aïllament de tres parelles amb una situació personal i una 
posició social ben diferent: un matrimoni, de classe treballadora i amb dos fills, 
que es troba incòmode a la casa; dos joves pintors que han transformat l’àtic en un 
espai de treball i, una parella d’amants per a la qual el pis serveix de refugi d’una 
relació prohibida. Una vegada més, Espinàs es fa càrrec dels personatges de la 
novel·la quan aquests passen per alguna situació crucial de la seua vida.348 Totes 
les tres parelles, per tant, han decidit modificar de maneres diferents la seua vida, i 
això afecta també el lloc on majoritàriament es desenvolupa l’acció, els àtics, que 
tenen un paper molt important en la concepció de la novel·la. El cas de Manuel, 
casat amb Florentina, amb dos fills i vinguts del poble cap a Barcelona a buscar 
fortuna, és el cas d’un obrer que per poder evolucionar en la seua modesta posició 
ha de fer dos torns de feina. La precarietat econòmica que pateixen es manifesta 
en diferents converses entre el matrimoni, com per exemple quan la dona li 
comenta a Manuel: “Sempre tindràs feina, ets un bon especialista, i a mi no 
m’espanta portar la casa. Ara són els temps difícils, els nens són petits.”349 Aquest 
fet el fa reflexionar sobre la seua pròpia vida, ja que per l’excés de treball ha mort 
un company seu a la fàbrica on ell treballa. Espinàs ens mostra un treballador que 
veia en la ciutat una sortida a la seua condició i que s’adona que estava 
                                                          
347 En la novel·la mateixa, apareixen les definicions del que representa cada àtic: el proletariat, l’art 
i l’amor. Espinàs, 3, p. 278. 
348 El matrimoni de l’àtic vol traslladar-se a un pis més adient per a la vida familiar, i per això han 
de fer un considerable esforç econòmic. Els dos amics pintors intenten obrir-se camí en el món de 
l’art, i un d’ells, el Llorenç, rep una interessant oferta d’un marxant. Finalment, la parella d’amants 
del tercer àtic manté una relació temporal que està marcada per l’èxit professional de Jordi i per la 
proposició de casament que rep Paulette per part d’un altre home.  
349 Espinàs, 3, p. 208. Novament trobem un personatge que ha de treballar fins a l’esgotament per 
poder tirar endavant. Això ja era present, per exemple, en el cas de Pere Jordana, de Tots som 
iguals, que feia de camioner els diumenges, com a feina extra, o en el cas de Pep Martí, de Combat 
de nit, que passava llargues temporades de viatge. Espinàs, fidel al seu propòsit, retrata la societat 
de la postguerra, sobretot, la dificultat de l’obrer a la ciutat de Barcelona, normalment vingut de 
fora, i que lluita amb l’única arma que té, les seues pròpies mans, contra la pobresa. 
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equivocat.350 La reflexió vital també apareix en l’altre personatge, Jordi, de classe 
mitjana, que fa escapades amb la seua amant al tercer àtic i que ha arribat al punt 
àlgid de la seua existència segons la seua condició social.351 És per això que fins i 
tot pot mantenir una relació clandestina amb Paulette. Tot i això, la seua vida 
corre el perill de la “inèrcia”,352 segons afirma l’amic i cunyat de Jordi, i això el 
portaria a una vida inautèntica que, com veiem, és el tema existencial i recurrent 
que apareix sense treva en les novel·les d’Espinàs. Segons Sartre, l’existència 
inautèntica és aquella que queda marcada per la inactivitat: 
 
La doctrina que jo presento és precisament oposada al quietisme, ja que declara: no hi ha 
altra realitat que l’acció; i encara va més lluny, car afegeix: l’home no és res més que el 
seu projecte, existeix només en la mesura que es realitza, no és altra cosa sinó el conjunt 
dels seus actes, res més que la seva vida.353 
 
La condició social de l’habitant ocasional del tercer àtic s’assembla bastant 
a la d’un dels pintors que habiten el segon àtic. Víctor de Montmany és el fill 
d’una família acomodada, mentre que el seu amic Llorenç ve d’una família humil. 
Tots dos representen l’art i la voluntat d’obrir-se camí en el seu món. És per això 
que en la novel·la apareixen afirmacions molt interessants sobre un tema candent a 
l’època, el paper de l’art en la societat. Així, per exemple, Llorenç diu: “—Ja t’ho 
he dit abans, tu ets un senyor i creus que el pintor ha d’agradar als aristòcrates; jo 
sóc fuster i crec que el pintor ha d’agradar als obrers.”354 La novel·la, per tant, 
juntament amb la reflexió existencial, planteja obertament la diferència existent 
entre classes socials que, a més de viure totalment incomunicades, tenen unes 
                                                          
350 Per això el narrador ens transmet els pensaments que el personatge tenia sobre la ciutat: “«Als 
trenta anys vull estar tranquil»”. Espinàs, 3, p. 319. 
351 “No acostumo a pensar gaire en la vida —almenys fins fa poc. Però un dia t’adones d’on ets. 
Mires endarrera, per veure l’escala, i no hi ha escala. Hi ha una rampa. Els passos s’han succeït 
sense decisió prou conscient, i el nivell ha canviat de manera insensible.” Una altra de les seues 
intervencions més reveladores és la següent: “A vegades, pensant en el passat, imaginant (molt 
confusament) els anys que han de venir, em costa de creure que això que s’està gastant en mi és la 
meva vida.” Espinàs, 3, p. 310 i 315, respectivament. 
352 Espinàs, 3, p. 244. 
353 Jean-Paul Sartre, “L’existencialisme és un humanisme” dins Fenomenologia i existencialisme, 
trad. M. A. Capmany (Barcelona: Laia, 1982), p. 60. 
354 Espinàs, 3, p. 303. Víctor també afirma en un altre punt de la narració que l’art està boicotejat 
pel propietari dels àtics, p. 278. Seguint les consideracions sobre la pintura, en la novel·la també 
apareix una crítica transcrita, en castellà, a propòsit de l’obra d’Antoni Tàpies i que està en la línia 
del més pur estil franquista, ja que critica la innovació d’aquest pintor i qüestiona la validesa moral 
de la seua obra, p. 300-301. 
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preocupacions ben distintes, tot i que unides per la consciència i la reflexió sobre 
els seus actes i el devenir de les seues vides.355 
La necessitat de lligar el temps i l’espai amb la modernitat és una constant 
a l’obra d’Espinàs. Pel que fa a les referències a la contemporaneïtat, a la novel·la 
L’últim replà, hi trobem la presència de diferents cantants, tals com Ennie Ford, 
Guy de Béart o Yves Montand.356 I en relació a l’espai, i com ja hem anat 
comentant, la majoria de les novel·les espinasianes se situen a la ciutat on ell 
havia nascut i vivia, Barcelona, que, per altra banda, resultava molt pertinent per 
al tipus d’històries que ell volia contar.357 La Barcelona de postguerra que apareix 
en aquestes novel·les és una ciutat on la gent viu anònimament, tal com es 
demostra a L’últim replà, i és, a més, una ciutat on la diferència de classes també 
es fa ben evident. És per això que presenta una situació sovint adversa per a la 
classe treballadora. La gent humil, moltes vegades immigrada del camp, es troba 
amb una sèrie de dificultats urbanes que li impedeixen la prosperitat a curt termini 
i, no només això, sinó que també es veu abocada a una precarietat econòmica i 
social que té repercussions notables en la seua actitud davant la vida.358 L’ultim 
replà també comença, tal com passava amb El gandul, amb una imatge d’una 
ciutat al matí —posteriorment sabrem que es tracta de Barcelona—359 i novament 
hi trobem un contrast entre la ciutat i el poble. Florentina, la dona del protagonista 
d’un dels tres fils narratius observa que: 
 
Al matí la ciutat fa pudor. La boira va carregada de fum i al paladar arriba un regust de 
carbó, de residus de ferro —com si tota la ciutat fos un immens solar d’enderrocs.  
                                                          
355 Tant en aquesta novel·la com en Tots som iguals la dimensió de l’aspecte social cobra una 
importància cabdal. 
356 Aquestes referències les trobem a les pàgines 196, 222 i 267, respectivament. Espinàs, 3. Es pot 
observar, a través d’aquestes referències, la preferència de l’autor pels cantants francesos, que 
reapareixerà molts anys més tard al recull de narracions, Un racó de paraigua, quan l’autor 
presenta una cita introductòria que fa referència a Brasens. Espinàs, Un racó de paraigua, p. 5. 
357 Tot i la familiaritat que li suposem amb la ciutat, l’autor ha confessat que els espais molt sovint 
sòrdids i grisos que descrivia eren del tot desconeguts per a ell, ja que socialment Espinàs no 
pertanyia a aquesta Barcelona pobra, sinó que ell va ser un nen criat a l’Eixample i d’una família 
pertanyent a la classe mitjana. Tot i això, afirma que la imaginació fou una gran aliada en la seua 
tasca de cronista d’una determinada societat, i, en conseqüència, dels espais que freqüentava 
aquesta societat. (Entrevista, 30-08-01). 
358 Les novel·les situades a Barcelona són: Dotze boomerangs, Com ganivets o flames, La trampa, 
El gandul, Tots som iguals i L’últim replà.  
359 Es fa una referència al castell de Montjuïc poques pàgines després. Espinàs, 3, p. 187. 
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Al poble, la boira es veia ajaguda sobre el llac de Sant Antoni, i mentre no s’esvaïa se 
sentia pertot flaire de terra humida.360 
 
Aquesta última novel·la confirma, doncs, les connotacions negatives que 
comporta la ciutat. Fixem-nos també que els protagonistes d’aquesta novel·la 
viuen a l’àtic de la casa, un lloc que hauria de ser privilegiat, perque té més llum, 
està més allunyat del soroll i la brutícia del carrer i on la proximitat física a allò 
que anomenem el cel, amb tots els simbolismes que això comporta, podria traduir-
se metafòricament en una sensació de pau, tranquil·litat i puresa. Tanmateix, i 
segons hem vist en la citació anterior, fins i tot a l’àtic se sent la pudor de la ciutat 
corrupta. 
Voldríem finalment fer referència al tractament diegètic a partir de les 
paraules de Vicent Simbor que resumeix molt clarament l’enfocament tècnic 
d’aquesta narració: 
 
L’últim replà és una de les novel·les més ambicioses de l’autor, car a la construcció d’una 
història triple (la família obrera, els dos amics pintors i els dos amants d’extracció 
burgesa, tots ells ocupants dels tres àtics contigus) s’afegeix la mateixa composició de les 
veus narratives assajada a la novel·la anterior: un doble relat en paral·lel, amb un narrador 
heterodiegètic i un narrador homodiegètic, Jordi, l’industrial que utilitza l’àtic com a 
refugi amorós.361 
 
En aquest relat, de la mateixa manera que a La collita del diable, ens trobem molt 
a prop de l’objectivisme pel que fa al narrador heterodiegètic, ja que no penetra en 
la consciència dels personatges. Tot i això, tenim una part de la narració que és 
profundament subjectiva, ja que està narrada per un dels protagonistes. En una 
mateixa novel·la ens trobem, per tant, i pel que fa a la tècnica, amb dos extrems 
que es complementen. 
                                                          
360 Espinàs, 3, p. 186. 
361 Simbor, El realisme compromès en la narrativa catalana de postguerra, p. 180. 
 131
Conclusions 
 
 
Amb aquest estudi hem pretés descriure i analitzar les primeres obres narratives 
de l’escriptor Josep M. Espinàs, que foren concebudes i publicades en uns 
moments especialment delicats per a la literatura catalana. La faceta de novel·lista 
de Josep M. Espinàs ha estat, fins al moment, relegada a un segon terme, i l’autor 
és més conegut en l’actualitat pels seus articles periodístics o per les seues 
narracions de viatges a peu pel territori peninsular. És per això que creiem que el 
nostre estudi ve a omplir un buit necessari en l’aproximació global a la figura 
d’aquest escriptor. Per altra banda, tal com hem volgut demostrar, les primeres 
novel·les espinasianes constitueixen un conjunt d’obres interessant i innovador per 
les aportacions formals i de contingut que ofereixen a la novel·la de postguerra. A 
més a més, hem vist quin és el context que les acompanya, les opinions i postures 
de la crítica davant del que aquest conjunt d’obres representen. Si en termes 
generals, hem pogut comprovar que el debat sobre les formes de la novel·la és 
gairebé intrínsec al gènere, també hem tastat la vitalitat del debat en relació a la 
literatura catalana de postguerra. Aquest clima crític, viscut de primerà mà per 
Josep M. Espinàs, contribueix indubtablement a engegar un projecte narratiu que 
pren forma en un termini de temps molt breu.  
Podem afirmar de Josep M. Espinàs, després d’haver estudiat amb un cert 
deteniment les seues primeres novel·les, que representa una figura cabdal per 
entendre el panorama novel·lístic dels anys cinquanta i que les obres que hem 
tractat reflecteixen les característiques més destacades del seu temps. En aquest 
sentit, ens semblava que apropar-nos a les primeres obres d’aquest autor podria 
completar aquell esbós inicial que feia Manuel de Pedrolo per al llibre Cita de 
narradors, i que hem comentat al llarg d’aquest estudi. En resseguir, tal com va 
fer Pedrolo, aquestes novel·les, podem concloure que Espinàs demostra un 
enorme interès per l’home del seu temps i per la relació que té, d’una banda, amb 
la seua pròpia existència i de l’altra amb el context que l’envolta. Aquestes 
novel·les s’ocupen dels caràcters, dels estats d’ànim i dels sentiments, i deixen en 
un segon terme l’argument o la trama pròpiament novel·lesca per tractar 
 132
personatges solitaris i enfrontats amb la seua pròpia rutina. Espinàs fa properes les 
seues històries al lector del seu temps, tot incloent-hi referències espacials i 
temporals que situen els arguments en una estricta contemporaneïtat i en entorns 
eminentment urbans. A més a més, en algunes de les obres trobem una gens 
dissimulada preocupació per la classe treballadora i humil i per la seua 
quotidianitat, que, de vegades, se’ns mostra amb un to d’intensa amargor. Val a 
dir també que en cadascuna d’aquestes novel·les apareixen peculariatats tècniques, 
formals o estructurals, i que ens fan pensar en un autor que experimenta 
contínuament i que dóna una importància notable a la forma. Finalment, també 
afegirem que les seues novel·les es caracteritzen per un estil senzill i directe, 
allunyat en tot moment dels refinaments expressius, però del tot efectiu.  
Ens hem ocupat, tangencialment, de la significació que tingué el jove 
narrador Espinàs en l’anomenat moviment del realisme social o històric. És 
evident que caldria estudiar també més a fons la seua vinculació o la importància 
de les seues obres des de la perspectiva del que va significar el realisme social. 
Hem de dir, també, que creiem que aquest estudi arriba en un moment en què s’ha 
représ novament un interès investigador per la dimensió del realisme històric, i val 
a dir que aquest fet ha determinat l’aparició recent de bibliografia sobre el context 
i l’època.  
El nostre estudi, per tant, creiem que posa a l’abast del lector una visió 
panoràmica dels inicis de Josep M. Espinàs com a narrador de ficció. A més, 
proporciona els elements bàsics que assenyala la crítica de l’època en relació a la 
novel·la, la qual cosa ens ajuda a situar la importància del narrador que estudiem 
dins del seu context històric i cultural. El treball també posa a l’abast les claus 
teòriques que van afavorir l’aparició d’un cert debat a propòsit de la forma 
novel·lística durant els anys cinquanta. Finalment també ens situa les noves 
tècniques narratives dins de l’evolució natural del gènere al llarg del segle XX. En 
la nostra opinió, doncs, Espinàs representa l’intent reeixit de generar novel·les 
amb una qualitat digna i amb uns continguts contemporanis en una època en què 
les circumstàncies històriques no ho afavorien, precisament. La qualitat i la 
modernitat de les seues novel·les són el que el situa com un dels narradors més 
interessants dels anys cinquanta. A més a més, la seua obra constitueix una síntesi 
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molt rica de les preocupacions morals i estètiques d’una època. I això, 
precisament, és el que hem volgut demostrar al llarg d’aquestes pàgines. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 134
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 135
Annex 
 
Espinàs qualifica de novel·les curtes La trampa i L’home de la guitarra, l’autor, 
però, les inclou en els volums de novel·les de l’obra completa. Els títols de les 
novel·les i l’any de publicació són els següents: Com ganivets o flames (1954); 
Dotze boomerangs (1954); El gandul (1955, novel·la curta); Tots som iguals 
(1956); La trampa (1956, novel·la curta); L’home de la guitarra (1957, novel·la 
curta); Vestir-se per morir i Inútil total (1958, novel·les curtes incloses al llibre de 
narracions Vestir-se per morir); Combat de nit (1959); Escala suprimida (1960, 
novel·la curta inclosa dins del llibre de narracions Els joves i els altres); L’últim 
replà (1962); La collita del diable (1968). L’ordre d’escriptura és el següent: 
Dotze boomerangs (1951); Com ganivets o flames (1953); El gandul (1954); Tots 
som iguals (1955); La trampa (1956); L’home de la guitarra (1956); Vestir-se per 
morir i Inútil total (1958); Combat de nit (1958); Escala suprimida (1959); La 
collita del diable (1961); L’últim replà (1961). 
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